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Say Thanks 


Alhamdulillah, Puji Syukur atas segala rahmat dan 
karunia Allah yang telah Dia berikan hingga akhirnya satu 
novel penuh kisah manis telah rampung di selesaikan. 

Yang pertama saya ingin ucapkan terimakasih untuk 
Suami tercinta yang mau ngetikin sambil do dikte, Abang 
Sepupu yang sudah sharing pengalaman tugasnya yang 
akhirnya menginspirasi kisah ini, dan juga Al sama El, (kisah 
ini hadiah buat kalian my kiddos :) terutama buat El Zifa, my 
beautifull girl, kamu harus baca novel ini satu waktu nanti, 
Nak. Kisah yang Mama tulis di saat Mama berjuang untuk 
kelahiranmu.) 

Dan terimakasih juga buat kalian para reader di wattpad 
dan juga ebook yang nggak kalah pentingnya jadi support 
system Mama Al, baik yang suka komen, kirim vote, atau 
sekedar baca. Mama Alva sayang kalian semua. Pokoknya 
terimakasih banyak buat kalian yang sudah luangin waktu 
buat baca kisah picisan penuh kerecehan ini. Semoga kalian 
suka dan bisa menghibur kalian di kala jenuh. 

Sampai jumpa di kisah lainnya ya. 
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Preview 


“Dokter Bintang! Jangan bengong seperti orang yang 
tidak berguna di sini!” 

Ini adalah hari pertama Bintang bertugas di rumah sakit 
darurat distrik paling ujung pulau paling timur Negeri ini, 
keadaan UGD yang begitu ramai di hari pertamanya bertugas 
tentu saja membuat Bintang syok. 

Bintang memang di tugaskan di rumah sakit Kota di 
Provinsi ini, tapi karena kekurangan tenaga medis di daerah 
mendesak ini, mau tidak mau sebagai dokter yang masih 
melalui masa intership sebelum mengambil spesialis, Bintang 
turut di tugaskan di tempat yang membuatnya terpaku 
karena tidak berhenti menerima pasien sejak Bintang datang. 

Bagaimana tidak, tidak seperti di rumah sakit Kota 
dimana ada penyambutan atau perkenalan lainnya, Bintang 
hanya di kenalkan di mana dia bertugas, siapa mentornya, 
dan sekarang pasien datang tanpa henti ke UGD ini, 
menunggu diagnosa awalnya tanpa sempat memberikan 
kesempatan Bintang untuk menarik nafas. 

Dan saat Bintang meluruskan pinggangnya dan menarik 
nafas, satu panggilan yang sedikit menyinggung perasaan 
Bintang dia dapatkan. Dengan wajah masam yang tertekuk 
dan bibir sedikit mendumal Bintang menurut. 

“Nggak ada gitu proses adaptasi, langsung di suruh 
casciscus sama pasien yang dari buka mata sampai sekarang 
nggak berhenti-henti, sulit di percaya, di Negeri ini yang aku 
kira damai dan nyaman ada tempat di mana senjata di 
angkat lebih mudah dari pada beli jajanan.” 
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Bintang kira dengan dia mengambil intership di pulau 
paling timur Negeri ini dia akan lebih mendalami pasien 
dengan suasana yang nyaman, tapi ternyata dia salah besar 
dalam perkiraan. 

“Bintang, seorang prajurit dan seorang warga akan 
datang, luka tembak dan juga patah tulang, bersiap 
pertolongan pertama di UGD.” 

Bintang menghela nafas panjang mendengar rincian 
pasien yang akan datang, ya, ternyata rumah sakit darurat ini 
penuh sedari tadi dini hari karena ada serangan mendadak di 
distrik yang berjarak 10km dari tempat Bintang berada. 

Bintang berdiri bersiap menyambut pasien di depan UGD, 
menyiapkan diri dan mentalnya untuk menghadapi hari- 
harinya yang sepertinya mulai detik ini tidak akan semudah 
pemikiran awalnya. 

Hingga akhirnya yang di tunggu Bintang datang, sebuah 
mobil ambulance darurat berhenti tepat di depan pintu UGD, 
semua yang bertugas pun bergegas menangani kedua pasien 
yang datang di saat bersamaan tersebut. 

Tapi seketika langkah Bintang terhenti saat melihat siapa 
pria yang mendampingi kedua pasien tersebut, seorang yang 
begitu di kenalnya, dan tidak pernah Bintang bayangkan 
akan bertemu dengannya lagi di tempat barunya bertugas. 

Pria ini sudah jauh berbeda dengan yang Bintang ingat, 
dia bukan lagi pria berkulit bersih ala bintang iklan Korea, 
tapi dia menjelma menjadi seorang Prajurit TNI yang 
berwajah keras, tegas, dan kulitnya yang terbakar sinar 
matahari, perubahan yang menunjukkan kedewasaan yang 
membuat Bintang tercengang. 
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Dengusan sebal terdengar dari pria tersebut melihat 
Bintang yang terpaku tidak percaya melihatnya ada di depan 
Bintang sekarang, tatapan sinis pun melayang dari mata 
tajamnya seiring dengan ucapan sinis yang terucap. 

“Di sini nggak butuh patung selamat datang! Kalau Anda 
tidak becus jadi dokter yang siaga, mending segera minggir!” 
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Mas Mantan (01) 


“Kenapa sih kamu harus ambil tugas di Papua sana?” 

Aku yang sedang mengemas beberapa pakaianku 
langsung menoleh ke arah sumber suara, wajah marah, kesal, 
bercampur dengan dongkol terlihat di wajah pria yang 
berprofesi sebagai Brigadir Polisi di dekat tempat tinggalku 
ini saat melihatku berkemas. 

Aku hanya melihatnya sekilas, terkadang aku lelah 
sendiri dengan sikapnya yang selalu marah-marah tidak 
jelas jika aku tidak menuruti apa yang dia ucapkan. 

“Di sini juga ada Rumah Sakit yang kompeten dan bagus 
untuk kariermu, kenapa harus pergi sejauh ini? Ini Jawa- 
Papua loh, Bin!” 

Aku sama sekali tidak menoleh saat suara darinya 
semakin meninggi, bukan hanya dia yang menentang 
rencanaku ini, tapi juga Papa dan Mama, mereka semua 
menolak mentah-mentah rencanaku untuk pergi ke Papua 
hingga tidak menegurku sama sekali. 

Tapi tekadku sudah bulat, aku ingin mencari 
pengalaman baru di luar zona nyamanku, di tempat yang 
benar-benar membutuhkan pertolongan seorang dokter 
yang pasti akan mengasah kemampuanku sebaik mungkin 
sebelum aku serius mengambil kuliah lanjutan untuk 
spesialisku nanti. 

Dan sepertinya karena gerakan tutup mulut orang tuaku 
tidak berhasil sama sekali menggoyahkanku, kedua orang 
tuaku memanggil pria ini untuk mencegahku, hal yang 
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sebenarnya sia-sia mengingat selama ini aku dan dirinya 
tidak pernah satu pemikiran. 

Dia yang hobi sekali mengaturku, dan aku seorang 
Bintang Juwita yang tidak pernah mau di atur, aku seorang 
yang bebas dan tidak mau terikat. Diriku adalah milikku 
sendiri dan tidak ada yang berhak mengaturku. Apalagi di 
tambah dengan sikapnya yang mengaturku seolah aku 
adalah miliknya, itu justru membuatku semakin tidak 
menyukai lawan bicaraku ini sekali pun orang lain selalu 
berkata betapa sempurnanya pria yang berceloteh tanpa 
henti di sebelahku ini. 

Di mataku, dia tidak lebih dari seorang pria ditaktor 
yang akan mengurungku dengan segala hal kolot yang tidak 
masuk di akalku. Bahkan aku sungguh berharap, di antara 
banyaknya wanita yang kagum pada sosok Brigpol ini, ada 
yang berhasil memikatnya, sungguh aku rela jika hal itu 
terjadi. 

“Bintang, bisa nggak sih kamu dengerin aku sekali ini 
saja!” Cekalan kuat aku dapatkan darinya. Mungkin kesal 
dan muak karena aku terus menerus mengacuhkannya, 
sama sekali tidak memedulikannya yang berbicara membuat 
amarahnya meluap, “selama ini kamu selalu seenaknya 
dalam bersikap, nggak pernah satu kali saja kamu dengerin 
aku sebagai calon suamimu, kita ini sudah tunangan, Bintang. 
Setelah Kakakmu satu tahun menikah, kita juga akan 
menikah, lalu kenapa kamu nggak pernah anggap dan 
dengar semua ucapanku! Belajarlah untuk menjadi istri dan 
wanita yang penurut, bukan seorang wanita pembangkang 
yang tidak sesuai dengan calon istri seorang Polisi!” 
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Ini adalah salah satu hal yang aku tidak suka darinya, 
sikapnya yang arogan seolah aku berada di bawah kuasanya. 
Status tunangan di antara kami benar-benar mencekikku 
hingga sulit bernafas. Dia merasa aku tidak pernah 
mendengar ucapannya, tapi sebagai seorang pria, dia tidak 
pernah berusaha untuk memahamiku. 

Di pikirannya aku harus menjadi seperti yang dia 
inginkan tanpa peduli jika semua itu tidak membuatku 
bahagia. Bahkan sama seperti orang tuaku, dia selalu 
menentang segala hal yang aku inginkan, dan tidak pernah 
mendukungku meraih mimpi. 

Menurut orang tuaku dan dirinya, kuliah spesialis sama 
sekali tidak berguna karena pada akhirnya aku hanya akan 
menjadi Ibu Bhayangkari yang diam di rumah mengurus 
anak serta menunggu suamiku pulang. Mungkin kesamaan 
dalam berpikir itu yang membuat Orang tuaku memilihkan 
dia menjadi jodohku. 

Perjodohan kolot di jaman serba modern ini. 

Aku melepaskan tangannya perlahan, tersenyum kecil 
padanya menyembunyikan kekesalanku padanya. 

“Indra, dengerin aku baik-baik.” Aku berbicara lambat 
padanya, berharap aku hanya akan berbicara sekali ini saja 
tanpa mengulangi ucapanku pada sosok Indraguna Wiyoto 
yang dunia kenal sebagai tunanganku ini. 

“Kita terlalu jauh berbeda, kamu menginginkan seorang 
wanita penurut yang diam di rumah dan itu sangat bukan 
diriku. Aku ingin hidupku berguna, Ndra. Aku ingin 
menggapai mimpiku sebelum aku mantap menikah, kenapa 
sesulit ini untuk mengerti diriku. Jika kita terus menerus 
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berada di perahu yang berbeda, sepertinya kita memang 
tidak bisa bersama.” 

Perlahan aku melepaskan cincin yang melingkar di jari 
manis tangan kiriku, cincin yang tersemat di sana semenjak 
6 bulan lalu. Cincin yang mengubah pertemanan kami sedari 
SMP menjadi sebuah ikatan menuju jenjang yang serius. 

Wajah tersebut tampak mengeras, tidak menyangka jika 
aku akan melakukan hal ini padanya, apalagi saat aku 
membuka tangan tersebut dan meletakkan cincin 
pertunangan kami. Aku mengembalikan cincin tersebut, 
memutus hubungan yang memang sedari awal tidak aku 
inginkan ini. 

“Indra, kita temenan dari SMP hingga sekarang, kita 
saling kenal baik buruknya satu sama lain, tapi menurutku 
kita hanya cocok sebagai teman saja, bukan sebagai 
pasangan seperti yang di usulkan oleh Mama dan Papa.” 

Pria yang biasanya begitu banyak berbicara ini sekarang 
terdiam membisu, menatap nanar cincin yang ada di telapak 
tangannya yang terbuka. 

Aku menghela nafas berat, berucap pada Indra seperti 
sekarang dan menyakiti hatinya bukan hal yang mudah 
untukku. Jika bisa dipaksakan aku akan lebih memilih 
menjalani semuanya, tapi ternyata hatiku memang tidak bisa 
di paksakan. 

“Enam bulan kita mencoba bersama sebagai pasangan, 
tapi selama enam bulan ini bukannya kita menemukan 
kecocokan tapi kita justru terus menerus bertengkar, aku 
yang tidak bisa menjadi seperti yang kamu inginkan, dan aku 
yang merasa terpenjara dengan semua tuntutanmu itu, Ndra. 
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Aku juga ingin pasangan yang mendukungku meraih 
mimpiku. Tapi kamu nggak bisa lakuin itu.” 

“Kenapa kamu semudah ini mengucapkan kata berakhir, 
Bin? Kamu nggak mikirin perasaan keluarga kita? Mikirin 
perasaanku?” Suara lirih itu terdengar, selama ini aku 
menganggap Indra sebagai teman, dari dulu hingga sekarang, 
sekeras mungkin aku berusaha mengubahnya menjadi 
perasaan sayang terhadap pasangan, tetap saja tidak bisa. 
Bahkan saat di awal rencana perjodohan ini, aku tidak 
menyangka jika Indra mempunyai perasaan lebih dari teman 
terhadapku. “Aku ngelakuin semua ini karena aku sayang 
sama kamu, Bintang. Aku sayang sama kamu, sampai nggak 
rela kamu jauh dariku. Aku nggak rela lihat kamu dengan 
orang lain. Kenapa kamu nggak pernah mikir semua ini dari 
sisiku, Bintang.” 

Mendengar semua yang terucap dari Indra membuatku 
tahu jika aku sudah keterlaluan dalam membuatnya terluka. 
Tapi aku pikir, cepat atau lambat kita memang harus 
berpisah dan tidak bisa bersama. 

“Semakin kita melangkah ke depan, semakin kita 
melukai satu sama lain. Untuk apa hubungan macam ini, 
Ndra! Lebih baik hentikan sekarang sebelum luka itu 
membusuk dan semakin menyakiti kita, kamu seorang Polisi 
yang hebat, mudah bagimu menemukan seorang yang sesuai 
dengan apa yang kamu inginkan. Dan wanita itu sepertinya 
bukan aku, Indra.” 

Aku hendak melangkah pergi, sudah tidak tahan dengan 
perbincangan yang menyesakkan ini, walaupun aku tidak 
mencintainya, tapi tetap saja mengakhiri hubungan bukan 
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sesuatu yang menyenangkan, di saat aku mendengar 
pertanyaan yang sedikit mengusik memoriku. 
“Kamu mutusin hubungan kita bukan karena 'Dia', kan?” 
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Mas Mantan (02) 


Bintang Juwita, begitu orang tuaku memberi nama. 
Mungkin saat memberiku nama kedua orang tuaku berharap 
aku akan menjadi wanita yang bersinar begitu terang 
memberikan harapan di tengah kegelapan, terdengar indah 
memang harapan tersebut. 

Tapi sekarang di saat aku ingin mewujudkan harapan 
yang menjadi mimpiku tersebut, orang tuaku justru menjadi 
orang pertama yang enggan untuk mendukungku. Mereka 
berpikir sudah cukup gelar dokter yang aku raih, gelar itu 
sudah cukup mem-branding diriku untuk masa depan dan 
mencari calon suami yang mapan. Tidak perlu belajar 
spesialis lagi apa lagi mengabdi di tempat yang jauh. 

Toh pada akhirnya aku hanya akan menjadi ibu rumah 
tangga saja, yang bekerja di dapur, sumur, dan juga kasur. 
Cukup mengabdi pada suami yang mapan dari sisi segalanya, 
dan aku tidak perlu berepot-repot memikirkan materi atau 
apapun. 

Tapi yang aku kejar dalam mimpiku bukan hanya 
sekedar materi, aku ingin menjadi seorang yang berguna 
untuk mereka yang membutuhkan kemampuanku, tapi 
mana mau kedua orang tuaku mengerti tentang hal yang aku 
inginkan ini? Di pikiran mereka aku hanyalah anak akhir 
20an yang tidak kunjung laku hingga menjadi sok naif dalam 
berpikir. 

Seperti sekarang, aku sudah bersiap untuk flight-ku jam 
11 nanti, sembari membawa koper dan juga ranselku aku 
segera turun ke bawah, bersiap untuk ikut sarapan bersama 
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orang tuaku dan juga Kakak laki-lakiku, Abang Gerhana dan 
juga istrinya yang baru 6 bulan menikah, Lia. Dan sekilas 
gambaran tentang kakak iparku, dia adalah wanita yang 
menurut Mama dan Papaku sosok ideal sebagai wanita dan 
istri, pendiam dan penurut pada suami dan rumah. Bahkan 
setelah menikah, Mbak Lia memilih resign sebagai Bankir 
untuk mengabdi di rumah mertuanya. Rumah orang tuaku. 

Tidak buruk menjadi Ibu Rumah Tangga, tapi untuk 
sekarang aku belum menginginkan kehidupan seperti Mbak 
Liaa. 

Dan sekarang untuk turun ke bawah ikut makan pagi 
bersama keluargaku menjadi sesuatu yang berat, bagaimana 
tidak, setelah beberapa hari Orang tuaku menggalakkan 
gerakan tutup mulut atas keputusanku untuk pergi ke Papua, 
sudah pasti melihatku membawa koper dan ransel ini akan 
menyulut emosi kedua orang tuaku. 

“Apa yang kamu omongin ke Indra sampai kamu dapat 
izin buat berangkat!” 

'Tuhkan benar! Baru saja aku sampai di lantai bawah, 
sapaan indah bernada ketus tanpa melihatku sudah aku 
dapatkan dari Mama. 

“Memangnya Indra siapaku sampai harus kasih izin? 
Kayaknya Indra bukan petugas Bandara apa Mentorku deh, 
Ma!” Berusaha acuh aku meraih nasi goreng yang sudah di 
sediakan Mbak Lita dan juga Mbak Ami. 

Was-was juga sebenarnya, takut jika Indra mengadu 
pada Mama dan Papa jika aku mengembalikan cincin 
pertunangan kami, sudah pasti Mama dan Papa akan 
mendampratku. Tapi melihat Mama dan Papa masih 
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bertahan di sikap sinis belum sampai pada marah-marah, 
aku bisa sedikit bernafas lega Indra belum mengadu. 

“Indra belum jadi Suami Bintang, kenapa mesti izin ke 
dia! Aneh-aneh saja si Mama!” Gumaman dari Bang Gerhana 
membuat Mama melayangkan pandangan permusuhan pada 
anak pertamanya ini, dan semakin murka saat Bang Gerhana 
kembali berbicara. “Lagian biarin saja kenapa sih si Bintang 
ambil tugas keluar Pulau. Biar dia tahu lingkungan selain di 
sini, bagus buat studi lanjutannya, bagus juga buat 
kehidupannya nanti.” 

Diam-diam aku melemparkan jempolku pada Bang 
Gerhana, jarang-jarang loh dia ini mau membelaku, biasanya 
dia hanya akan menjadi penyimak perdebatan antara aku 
dan Mama karena tidak mau ribut. 

“Walaupun belum jadi suami, tapi dia tunangan adikmu, 
Han! Adikmu ini harus belajar jadi calon istri yang baik dan 
penurut buat Indra. Lihat dan contoh Lia, jadilah kayak 
Mbakmu ipar ini. Penurut sama suami, cekatan ngurusin 
Masmu. Bukan kayak kamu yang maunya keluyuran 
kemana-mana.” 

Nafsu makanku langsung menghilang seketika 
mendengar kalimat membosankan Mama setiap kali 
menasihatiku. Sungguh tidak variatif. Bukan aku benci 
dengan Kakak iparku yang rajin dan idaman ini, tapi aku 
tidak suka dengan cara berpikir Mamaku. 

“Ma, gimana kalau Mama saja yang nikah sama Indra. 
Kayaknya Mama sendiri deh yang ngebet sama Indra.” 

Boom!! Ucapanku bak dinamit yang meledakkan emosi 
Mama hingga makian dan juga kata-kata sarat emosi 
melayang padaku, tapi semua itu sama sekali tidak aku 
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pedulikan. Aku memilih bangun dan juga beranjak dari meja 
makan ini, semakin lama aku satu meja dengan Mama, 
mungkin lima menit lagi meja ini akan terbalik. 

“Sampai jumpa satu tahun lagi, Ma! Jangan kangen sama 
Bintang!" 


Kamu dimana? 

Kamu jadi berangkat? 

Kamu sudah di Bandara? 

Kamu sudah bulat dengan keputusanmu? 

Kamu beneran mau ninggalin aku? 

Bintang, please! 

Aku hanya bisa menghela nafas panjang melihat pesan 
beruntun dari Indra saat aku sampai di Bandara, aku pikir 
setelah yang terjadi tadi malam dia akan marah terhadapku, 
merasa perbuatanku keterlaluan terhadapnya, tapi nyatanya 
Indra masih mengirimkan pesan kepadaku, dan isinya masih 
sama. Dia ingin aku tidak pergi menuju Papua. 

Di rumah aku di cecar Mama dan sekarang aku kembali 
di teror oleh Indra. Pria ini kenapa begitu gigih, sih? Kenapa 
dia tidak menyerah saja dan mencari wanita lain di antara 
penggemarnya yang bejibun, kenapa dia harus mengejarku 
yang sama sekali tidak bisa memenuhi kriteria wanita 
idealnya? 

Aku sama sekali tidak membalas pesan tersebut, 
memilih mengantongi ponselku kembali dan lebih tertarik 
untuk mencari sarapan untuk menggantikan nasi goreng 
yang gagal aku santap karena berdebat dengan Mama. 
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Hingga akhirnya pilihanku jatuh pada kedai kopi sejuta 
umat, lengkap dengan donat dan kopi sebagai pengganjal 
yang kini tersaji di depanku. Hanya tinggal menghitung 
waktu, aku akan meninggalkan kota ini menuju tempat asing 
yang tidak pernah aku injak sebelumnya. Aku sungguh 
berharap keputusanku ini tidak salah dan menjadi bahan 
tertawaan untuk kedua orang tuaku. 

Aku melirik jam tanganku, melihat waktu 
keberangkatan yang tinggal sebentar lagi, tapi saat hendak 
melangkah masuk, aku merasakan cekalan di lenganku, hal 
yang membuatku terkejut dan nyaris saja menjerit di tengah 
keramaian Bandara ini. 

“Indra! Ngapain sih kamu ini.” Aku mengusap dadaku 
pelan, menenangkan jantungku yang nyaris lepas karena 
hadirnya yang tiba-tiba dengan nafas yang terengah-engah 
ini, astaga Indra, kenapa dia harus mengejarku seperti ini, 
penampakan seorang Bintara Polisi lengkap dengan 
seragamnya mengejar seorang wanita tentu saja menarik 
perhatian pengunjung yang berlalu lalang. 

“Beri aku 15 detik buat ngatur nafas, Bin!” 

Aku menurut, tidak ingin membuatnya malu di tengah 
keramaian, tapi Indra adalah sosok yang selalu di luar 
dugaanku dalam memaksakan kehendaknya, aku 
menurutinya dan tidak langsung mengusirnya, tapi ternyata 
dia memanfaatkan hal ini. 

Di tengah keramaian Bandara ini tiba-tiba saja Indra 
berlutut di hadapanku, hal yang membuatku dan beberapa 
orang terkejut dengan ulahnya, dengan tangan terbuka 
memberikan cincin yang beberapa malam lalu baru saja aku 
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lepaskan. Tatapan memohon terlihat di wajah Indra saat aku 
memelototi ulahnya yang memalukan ini. 

“Kamu boleh pergi kemana pun, Bintang. Tapi 
berjanjilah untuk selalu pulang kepadaku kemana pun kamu 
pergi. Will You Marry, Me?” 

Mas Mantan (03) 

“Will you marry, me?” 

Selama aku bersama dengan Indra, hari ini adalah 
puncak segala kegilaan dan juga tingkah posesifnya padaku, 
entah apa yang ada di otaknya sekarang ini saat melamarku 
di tengah keramaian Bandara. 

Banyak orang memegang kamera ponselnya dan 
mengarahkannya pada kami berdua, berdesis mengatakan 
jika apa yang di lakukan Indra adalah hal yang begitu 
romantis. Dan ekspresiku sekarang yang melotot ingin 
melumat Indra karena ulahnya ini justru di anggap sebagai 
raut wajah terkejut yang sukses mendapatkan kejutan ini. 

Astaga aku ingin menangis sekarang ini. Mungkin hal 
yang di lakukan Indra akan terasa manis jika dia lakukan 
oleh dua orang yang saling mencintai, tapi sungguh aku tidak 
menginginkan lamaran ini dan melamarku di tengah 
keramaian seperti ini justru menurutku adalah bentuk 
keculasan Indra, aku sudah memutuskan hubungan di antara 
kami karena memang tidak ada harapan untuk bahagia 
untuk kita berdua, dan sekarang dia justru berbuat nekad di 
tengah keramaian ini. 

Aku benar-benar kehilangan kata sekarang di depan 
Indra, tidak tahu lagi bagaimana aku harus menghadapinya 
yang mendongak menatap penuh harap padaku sembari 
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memegang tanganku erat masih dengan membawa cincin 
yang tempo hari aku kembalikan kepadanya. 

“Bintang, aku janji. Mulai sekarang aku akan 
mendukungmu meraih semua mimpimu, aku nggak akan 
halangin kamu pergi dan tetap di sini buat nungguin kamu, 
tapi please, jangan tinggalin aku.” 

Gumaman yang mengganggu telingaku mulai terdengar 
di sekelilingku, membisikkan kata-kata yang kurang nyaman 
padahal mereka sama sekali tidak tahu duduk perkaranya. 

“Oooh, ternyata si cewek ngambek karena nggak di izinin 
pergi." 

“Duh, nyesel Mbaknya kalau sampai nggak nerima 
Masnya yang sudah ngalah sama egonya.” 

“Mbaknya keterlaluan banget kalau sampai nggak mau 
sama Masnya, udah di bela-belain buang harga dirinya dan 
merendah kayak gitu.” 

“Iya, kebangetan banget Mbaknya kalau sampai nolak.” 

“Demi apa di lamar Pak Pol dengan cara semanis ini dan 
hatinya nggak luluh, fiks Mbaknya harus periksa hatinya yang 
mungkin sudah mati.” 

Semua kalimat tersebut berdenging di telingaku, sung- 
guh Indra selalu bisa membuatku tidak nyaman dengan 
segala tindakannya. Aku benar-benar tidak ingin menyakiti- 
nya, tidak mau membuatnya yang merupakan teman dari 
lama terluka, dan kenapa membuatnya mengerti jika kami 
hanya cocok sebagai teman bukan sebagai pasangan begitu 
sulit di mengerti olehnya. 

“Indra... “ Erangku pelan. Ingin sekali aku mengumpat- 
nya sekarang, tapi aku tidak mau mempermalukannya. 

“Please, Bintang.” Mohonnya lagi. 
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“Terima!” 

“Terima!” 

“Terima!” 

“Terima!” 

Entah siapa yang memulai, tapi melihat lamanya aku 
terdiam di hadapan seorang pria yang melamarku membuat 
seruan menyemangati itu tiba-tiba muncul terdengar begitu 
keras, jika sudah seperti ini, apalagi yang bisa aku lakukan 
terhadap Indra? 

Sebisa mungkin aku tersenyum walaupun pasti tidak 
terlihat tulus, meraih tangannya dan menggenggam balik 
tangannya. Aku tidak menginginkan hal ini, tapi aku tidak 
punya pilihan lain lagi melihat wajah ketar-ketir Indra yang 
takut aku akan menampiknya di saat semua orang yang 
tidak kami kenal ini mendukungnya. 

“Iwill, Ndra!” 

Hela nafas kelegaan Indra terdengar seiring dengan 
tepukan tangan meriah dari mereka yang melihat 
pertunjukan picisan ini. Senyum merekah penuh 
kebahagiaan terlihat di wajah Indra saat dia kembali 
menyematkan cincin yang bagiku simbol penjara ini di 
jemari manisku. 

Aku hanya bisa meringis miris melihat Indra begitu 
bahagia dengan kata iya yang baru saja aku ucapkan. Indra, 
kenapa kamu membuat dirimu kesulitan? Kenapa di antara 
banyaknya wanita yang memuja kesempurnaanmu kamu 
harus memilihku yang tidak mencintaimu? 

“Cincin ini milikmu, dan hanya pantas untuk kamu 
kenakan, Bintang. Jangan pernah di lepas lagi sampai aku 
menggantinya dengan cincin pernikahan, ya!” 
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Aku membisu, sama sekali tidak menjawab saat Indra 
membawaku ke dalam pelukannya. Dekapan ini terasa 
hangat, sikapnya begitu manis, tapi kenapa hatiku tidak bisa 
tergerak untuk mencintai pria yang mencintai dan di restui 
orang tuaku ini? 

Aku tidak suka dengan sikap posesif dan pemaksa Indra, 
tapi aku lebih tidak suka dengan hatiku yang tidak mau 
tergerak untuk mencintai Indra, kenapa sesulit ini sih 
membalas perasaan pria yang mencintaiku? 

Kenapa kamu nggak bisa ngasih sedikit saja hati untuk 
mencintai Indra, Bintang! 

Pelukan dari Indra mengendur, hingga akhirnya pelukan 
itu terlepas dan membuatku kembali menatapnya. Pria di 
depanku ini bukan seorang yang jelek dan hanya 
mengandalkan seragamnya, tapi dia seorang yang tampan 
dan berprestasi sejak dari zaman sekolah dulu, tapi sekarang 
saat melihatnya aku hanya merasakan rasa bersalah dan 
kesal kesal karena tidak bisa membalas cintanya kepadaku. 

Binar bahagia di mata Indra begitu jelas terlihat saat dia 
menatapku sekarang ini, pegangannya di bahuku seolah 
meyakinkan dirinya sendiri jika aku menjawab iya atas 
tanyanya barusan. 

“Jaga diri baik-baik di sana ya, Bin.” 

Aku mengangguk pelan, pasrah dengan semua jalan 
takdir yang harus aku lewati penuh dengan drama ini. 

“Kabari aku begitu sampai, dan tolong jika ada waktu 
selalu sempatkan untuk kirim pesan, ya.” 

Aku tidak tahu pasti keadaan di sana, tapi tidak ingin 
memperpanjang masalah aku memilih mengiyakan. Sebagai 
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seorang Aparat Negara, sudah pasti Indra jauh lebih 
mengerti keadaan di sana dari pada aku. 

“Di sana daerah yang rawan konflik, Bintang. Alasan 
kenapa aku, dan kedua orang tuamu melarang kamu pergi ke 
sana karena kondisi masyarakat yang tidak stabil. Tapi kamu 
bersikeras untuk pergi, pilihan apa lagi yang bisa aku buat 
selain mendukungmu jika tidak ingin kehilanganmu, 
Bintang.” 

Mendengar apa yang di ucapkan oleh Indra barusan 
entah kenapa aku merasa kekhawatiran yang di rasakannya 
terlalu berlebihan mengenai daerah rawan konflik yang baru 
saja di singgungnya, aku berpikir di tanah Indonesia di mana 
sekarang aku bisa hidup begitu nyaman terdengar tidak 
masuk akal jika sampai masih ada tempat di mana mereka 
memberontak hingga baku tembak seperti jaman perang 
dahulu. 

“Sebisa mungkin saat aku ada cuti atau waktu bebas aku 
akan menengokmu di sana!” Aku ingin protes pada Indra, 
apa yang di rencanakannya tersebut terdengar berlebihan, 
tapi belum sempat aku memberikan protesku, dia sudah 
lebih dahulu menyela. “Aku janji hanya melihat keadaanmu 
dan tidak akan mengganggu apa pun yang kamu lakukan di 
sana apalagi memaksamu untuk pulang! Bahkan jika kamu 
mau, kamu boleh anggap kehadiranku tidak ada di sana.” 

Seketika kepalaku berdenyut nyeri mendengar apa yang 
di ucapkan oleh Indra ini, aku tidak suka dengan sikap 
posesifnya yang terkesan pemaksa, tapi aku lebih membenci 
diriku yang tidak bisa mencintainya setelah semua hal yang 
dia lakukan padaku. 
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Tuhan, jika memang Indra jodohku, gerakkan hatiku agar 
bisa mencintainya sama besarnya seperti mencintaiku. Jangan 
siksa aku dengan rasa bersalah seperti ini karena akan terus 
menerus menyakiti dia karena tidak ada rasa. 
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Mas Mantan (04) 


“Di sini bukan tempat untuk dokter yang lemah dan 
menye-menye, dokter Bintang.” 

“Siapa pun yang bertugas di sini harus siap dalam kondisi 
darurat apa pun walau keadaan sedang tenang dan kondusif.” 

“Jangan bayangkan kamu bisa mengobati pasienmu 
secara elegan seperti di kota. Kedekatan dan waktu adalah 
hal berharga di UGD dan rumah sakit ini.” 





“Di sini kamu akan bertugas bersama dengan dokter 
bedah umum di UGD, dengarkan arahannya dan pelajari 
semuanya.” 

“Apa yang kamu pelajari di UGD dan rumah sakit darurat 
ini akan membantumu dalam pendidikan selanjutnya.” 





“Rumah sakit ini memang tidak bagus, tapi peran rumah 
sakit ini begitu vital untuk masyarakat dan juga aparat serta 
personel militer yang bertugas.” 


“Berapa lama lagi kamu butuh waktu untuk tercengang? 
Kamu mengerti nggak sih, dokter Bintang?” 

Mendengar suara ketus dokter Amelia membuatku 
tersentak, aku masih berusaha menguasai keterkejutanku 
melihat aku oleh rumah sakit pusat di kota di transfer ke 
rumah sakit darurat distrik ini, rumah sakit dengan 
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peralatan lengkap tapi bangunan seadanya, benar-benar 
definisi darurat yang sebenarnya, tapi wajahku yang 
bengong dan tidak menyangka melihat pemandangan ini 
sepertinya membuat jengkel dokter Amel. 

Dengan kaku aku mengangguk, ya sebagai dokter baru 
tentu saja aku harus menuruti instruksi para senior ini. 

Astaga, pantas saja mulai dari Mama, Papa, hingga Indra 
bersikeras melarangku pergi ke sini, bahkan berulang kali 
menanyakan apa aku benar-benar serius akan memilih 
tempat ini untuk menimba pengalaman sebelum pendidikan 
spesialis di daerah ini, dan ternyata semuanya di luar 
dugaan. 

Kota di ujung timur Negeri ini tidak buruk, bahkan jika 
di Jawa para warganya sudah bisa bangga dan nyaman 
memakai mobil LCGC, maka di sini tadi saat aku menuju 
tempat ini, Fortuner di gunakan sebagai angkutan umum 
atau carter. Tidak cukup sampai di situ hal yang membuatku 
geleng-geleng kepala saat mendengar orang-orang bercerita, 
tapi bagi masyarakat di sini, ada beberapa daerah yang 
bahkan lebih sering carter pesawat penerbangan perintis 
untuk bepergian dari pada menggunakan moda transportasi 
darat lainnya. 

Duuuh, ajib nggak tuh tanah Cendrawasih. 

Tidak ingin sok pintar dengan pertanyaan yang 
mengganjal di benakku langsung aku tanyakan pada dokter 
Amel. “Dokter, Anda tadi bilang kalau kita harus siaga 
walaupun keadaan yang kondusif dan tenang seperti 
sekarang, memangnya benar disini masih sering ada konflik?” 
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Tatapan tajam terlihat di wajah dokter berparas cantik 
ini terhadapku, entah kenapa dia sepertinya sensitif sekali. 
Hanya padaku dia sewot, atau pada orang lain juga? 

“Kamu itu dokter dari planet mana sih, dokter Bintang?” 
Heeeh, memangnya kenapa? Apalagi yang salah denganku? 
“Ada di belahan bumi Indonesia mana kamu ini sampai tidak 
tahu jika masyarakat di sini hidup berdampingan dengan 
KKB yang menginginkan kemerdekaan dengan membangun 
pemerintahan sendiri. Di sini, suasana yang tenang seperti 
sekarang bisa berubah mencekam dalam sesaat karena 
serangan mereka seperti membakar rumah penduduk, atau 
bahkan menembak para prajurit yang sedang berjaga.” 

Bulu kudukku meremang mendengar penjelasan dari 
dokter Amel ini, aku kira serawannya daerah itu tidak 
sampai sedarurat apa yang aku dengar ini. Ini sih nggak ada 
bedanya dengan perang yang aku lihat di Timur Tengah. Dan 
pasti rasanya sangat menyakitkan untuk para prajurit yang 
bertugas di mana musuh mereka yang harus di lawan justru 
adalah saudara sebangsa sendiri. 

“Kamu benar-benar nggak tahu kondisi distrik ini, 
dokter Bintang?” Tanya dokter Amel tidak percaya, hal yang 
langsung aku balas gelengan cepat, “astaga, kamu ini tidak 
tahu kondisi Negeri kita karena sibuk belajar, atau karena 
memang tidak peduli dengan semua hal kemanusiaan yang 
terjadi di sekelilingmu. Sepertinya jiwa nasionalismemu 
kurang, dok!” 

'Tepukan mengejek aku dapatkan di bahuku sebelum 
beliau berlalu, “sikap dan wajah manjamu sejak awal sudah 
meragukanku, dokter Bintang. Jangan sampai aku 
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mendengarmu merengek meminta pulang saat tugas yang 
sebenarnya datang mendatangimu.” 

Tersinggung, tentu saja sebagai manusia aku 
tersinggung mendengar dokter senior tersebut 
meremehkanku. Tidak tahu kondisi tempatku bertugas 
bukan berarti aku tidak peduli. Bukan berarti juga aku tidak 
bisa menangani apa yang akan aku temui. Di sini aku ingin 
membuktikan diriku, dan aku pastikan jika dokter cantik itu 
akan menyesal sudah meremehkanku. 

“Sudah, jangan dengerin dokter Amel.” Untuk kedua 
kalinya aku tersentak mendengar suara di belakangku, di 
sini ternyata orang-orang suka sekali muncul tiba-tiba. Sama 
seperti pria awal 40an yang sibuk dengan permen lolinya ini. 
Dari name tag yang aku lihat dia adalah dokter Andreas, 
dokter bedah umum yang aku tahu akan menjadi mentorku 
selama di sini 

“Dia memang agak sensitif sama perempuan cantik, 
menurut dokter Amel, dokter cantik yang di kirim ke rumah 
sakit darurat ini hanyalah beban karena mereka selalu 
menangis merengek minta pulang nggak tahan sama 
tekanan di rumah sakit ini.” 

Aku hanya manggut-manggut mengerti mendengar apa 
yang di ucapkan beliau ini, tidak aku sangka jika dokter yang 
akan menjadi mentorku sikapnya justru sangat bertolak 
belakang dengan dokter Amel barusan, baru saja aku akan 
berpikir untuk memukul rata mereka semua. 

“Saya di sini ingin mencari pengalaman kerja dan medis 
di luar zona nyaman yang saya tahu selama ini, dok. Sebisa 
mungkin saya tidak akan melakukan hal yang di benci 
dokter Amel, saya akan menunjukkan kesungguhan saya. 
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Bukankah sebagai dokter, pengalaman dan praktik adalah 
hal yang paling utama,” 

Dokter Andreas manggut-manggut, tampak senang 
mendengar kesungguhanku walaupun masih ada sedikit 
kesangsian di wajah beliau. “Saya harap kamu nggak 
berubah pikiran saat sudah menemukan kondisi darurat 
yang sebenarnya ya, dok!” 

Tidak tahu untuk keberapa kalinya aku mengangguk 
hari ini saat para seniorku berbicara. 

“Di sini sebenarnya nggak terlalu buruk kok, dokter 
Bintang. Nggak semengerikan yang di katakan dokter Amel 
dan gambaran dokter Andreas.” Ners yang berjaga di ruang 
UGD ini tiba-tiba saja nimbrung, Ners yang memiliki paras 
cantik khas wanita timur ini terkikik sedikit geli saat 
berbicara. “Di sini selain menerima pasien sipil, tapi juga 
banyak Tentara dan Polisi yang mampir. Mana ganteng- 
ganteng pula Prajuritnya. Saya kalau tidak ada calon suami 
sudah kepincut pasti sama Komandan dari Tanah Jawa. 
Duhh, ganteng kali dia, Mama.” 

“Ners Susan. Ingat sama Sertu Robert, dia bisa mencak- 
mencak kalau tahu kau muji-muji Komandannya yang galak 
itu.” 

Peringatan yang di berikan oleh dokter Andreas terang 
saja membuat Ners Susan mencibir, apalagi saat tawa rekan 
mereka yang lain menertawakan ucapan dokter Andreas 
membuat Ners Susan semakin merengut. 

“Apaan sih, dok! Saya cuma promosiin Komandan ke 
dokter Bintang. Siapa tahu Komandan galak itu bisa jinak 
kalau ketemu pawang yang pas. Saya suka takut kalau lihat 
wajah galaknya yang kumat” 
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Ners Susan memberikan isyarat padaku untuk mendekat, 
dan saat aku berada di dekatnya, aku mendengarnya 
bertanya. “dokter belum ada calon suami, kan?” 

Seketika ingatanku langsung melayang pada Indra di 
Jawa sana, calon suami? Iya memang ada, tapi bagaimana 
kondisi rumit perasaanku dengannya, sulit untuk di jelaskan 
dan kemungkinan berhasilnya sangat kecil. 

Perlahan aku meraih ponsel yang ada di snelliku, 
melihat tidak ada pesan yang masuk semenjak aku datang ke 
tempat ini, dan ternyata hal tidak terduga terjadi. Entah 
keberuntungan atau musibah. 

“Pantas saja nggak ada cecaran dari Indra, Iha nggak ada 
sinyal di sini!” 
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Mas Mantan (05) 


“Dokter Bintang! Jangan bengong seperti orang yang 
tidak berguna di sini!” 

Ini adalah hari pertama Bintang bertugas di rumah sakit 
darurat distrik paling ujung pulau paling timur Negeri ini, 
keadaan UGD yang begitu ramai di hari pertamanya bertugas 
tentu saja membuat Bintang syok. 

Bintang sudah di beri peringatan untuk selalu sedia 
bahkan di keadaan tenang oleh dua orang senior, dokter 
Amel dan juga dokter Andreas, tentang keadaan darurat 
yang mungkin saja tiba-tiba datang, tapi tidak pernah di 
sangka Bintang jika suasana akan sericuh sekarang, pasien 
hilir mudik silih berganti, baik yang harus di rawat intensif 
hingga pemberian pertolongan pertama. 

Bintang memang di tugaskan di rumah sakit Kota di 
Provinsi ini, tapi karena kekurangan tenaga medis di daerah 
mendesak ini, mau tidak mau sebagai dokter yang masih 
melalui masa intership sebelum mengambil spesialis, 
Bintang turut di tugaskan di tempat yang membuatnya 
terpaku karena tidak berhenti menerima pasien sejak 
Bintang datang. 

Bagaimana tidak, tidak seperti di rumah sakit Kota di 
mana ada penyambutan atau perkenalan lainnya, Bintang 
hanya di kenalkan di mana dia bertugas, siapa mentornya, 
dan sekarang pasien datang tanpa henti ke UGD ini, 
menunggu diagnosa awalnya tanpa sempat memberikan 
kesempatan Bintang untuk menarik nafas. 
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Dan saat Bintang meluruskan pinggangnya dan menarik 
nafas, satu panggilan yang sedikit menyinggung perasaan 
Bintang dia dapatkan. Dengan wajah masam yang tertekuk 
dan bibir sedikit mendumal Bintang menurut. 

“Nggak ada gitu proses adaptasi, langsung di suruh 
casciscus sama pasien yang dari buka mata sampai sekarang 
nggak berhenti-henti, sulit di percaya, di Negeri ini yang aku 
kira damai dan nyaman ada tempat di mana senjata di 
angkat lebih mudah dari pada beli jajanan.” 

Bintang kira dengan dia mengambil intership di pulau 
paling timur Negeri ini dia akan lebih mendalami pasien 
dengan suasana yang nyaman, tapi ternyata dia salah besar 
dalam perkiraan. 

Semua yang terjadi di hadapannya benar-benar persis 
seperti yang Bintang lihat di film dokumenter tentang 
perjuangan tim medis yang berjibaku tidak berhenti 
merawat mereka yang menjadi korban di daerah konflik. Hal 
yang di pikirnya hanya ada di film kini di alami sendiri oleh 
Bintang. 

“dokter Bintang, seorang prajurit dan seorang warga 
akan datang, luka tembak dan juga patah tulang, bersiap 
pertolongan pertama di UGD.” 

Bintang menghela nafas panjang mendengar rincian 
pasien yang akan datang, ya, ternyata rumah sakit darurat 
ini penuh sedari tadi dini hari karena ada serangan 
mendadak di distrik yang berjarak 10km dari tempat 
Bintang berada. 

Bintang berdiri bersiap menyambut pasien di depan 
UGD, menyiapkan diri dan mentalnya untuk menghadapi 
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hari-harinya yang sepertinya mulai detik ini tidak akan 
semudah pemikiran awalnya. 

Hingga akhirnya yang di tunggu Bintang datang, sebuah 
mobil ambulance darurat berhenti tepat di depan pintu UGD, 
semua yang bertugas pun bergegas menangani kedua pasien 
yang datang di saat bersamaan tersebut. 

Tapi seketika langkah Bintang terhenti saat melihat 
siapa pria yang mendampingi kedua pasien tersebut, 
seorang yang begitu di kenalnya, dan tidak pernah Bintang 
bayangkan akan bertemu dengannya lagi di tempat barunya 
bertugas. 

Pria ini sudah jauh berbeda dengan yang Bintang ingat, 
dia bukan lagi pria berkulit bersih ala bintang iklan Korea, 
bukan lagi seorang anggota Paskibraka SMA yang 
merangkap sebagai ketua tim basket yang membuat para 
gadis-gadis menjerit saat dia memamerkan kemampuannya, 
tapi dia yang di lihat Bintang sudah menjelma menjadi 
seorang sosok pria dewasa Prajurit TNI yang berwajah keras, 
tegas, dan kulitnya yang terbakar sinar matahari, perubahan 
yang menunjukkan kedewasaan yang membuat Bintang 
tercengang. 

Seberubah itu seorang yang ada di depan Bintang. 
Tuhan, kenapa dunia begitu sempit hingga setelah nyaris 10 
tahun mereka kembali di pertemukan lagi di tempat tugas, 
gumam Bintang dalam hati. Masih tidak percaya dunia 
begitu sempitnya hingga mereka kembali bertemu lagi. 

Berbeda dengan Bintang yang membeku hingga tidak 
bisa berkata-kata. Pria yang juga tidak menyangka akan 
menemukan Bintang di sisi timur Negeri ini masih lebih bisa 
menguasai keterkejutannya. 
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Jika di dunia ini ada orang yang begitu pandai 
menyimpan perasaan dan juga emosinya maka dialah 
orangnya. 

Dengusan sebal terdengar dari pria tersebut melihat 
Bintang yang terpaku tidak percaya melihatnya ada di depan 
Bintang sekarang, tatapan sinis pun melayang dari mata 
tajamnya seiring dengan ucapan sinis yang terucap. 
Berpura-pura tidak mengingat, berpura-pura tidak saling 





nggak butuh patung selamat datang! Kalau Anda 
tidak becus jadi dokter yang siaga, mending segera minggir!" 


BINTANG POV 

“Di sini nggak butuh patung selamat datang! Kalau Anda 
tidak becus menjadi seorang dokter yang siaga, mending 
segera minggir!” 

Untuk sejenak aku terkejut mendengar kalimat ketus 
tersebut, tapi dengan cepat aku menguasai rasa terkejut atas 
ucapan ketus yang menyiratkan ketidaksukaan dan juga 
menyakitkan tersebut. 

Aku hanya menyeringai melihat sikap pria tersebut. 
Tampaknya dia memang masih kesal padaku. Tanpa 
membalas ucapan tersebut, dan tidak ingin ambil pusing aku 
memilih berbalik dan bergegas menuju dua pasien yang baru 
saja datang. Dokter Andreas dan juga dokter Milly yang 
bertugas sedang sibuk di ruang operasi darurat karena ada 
trauma parah di tubuh pasien sebelumnya, hingga kini 
hanya aku yang bertanggung jawab pada UGD. 
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“Panggil dokter ortopedi yang bertanggung jawab untuk 
pasien patah tulang, Ners. Sementara itu segera bersihkan 
luka-luka yang terbuka, dan jangan lupakan untuk CT scan 
dua pasien ini.” Perintahku cepat saat melihat kondisi 
tangan dan kaki dari pasien sipil yang aku lewati saat 
hendak memeriksa seorang pasien yang merupakan seorang 
prajurit TNI. 

Aku bisa melihat raut wajah khawatir di diri pria ketus 
yang baru saja membawa pasien ini, was-was saat aku mulai 
memeriksanya. 

“Tanda vital pada pasien?” Tanyaku pada perawat yang 
bertugas sembari menggunting kaos loreng itu cepat, 
memeriksa luka dari tembakan di bawah bahunya, nyaris 
saja tembakan itu menyasar jantung atau paru-parunya, 
cukup beruntung tembakan itu mengenai bawah bahunya, 
dan melihat kondisinya yang masih tersadar, aku tahu jika 
peluru tersebut tidak cukup tangguh untuk menumbangkan- 
nya, dia seorang prajurit yang hebat. 

“Waaah, Anda benar-benar seorang prajurit yang 
tangguh, Pak! Nasib baik peluru tidak melubangi jantung dan 
paru-paru Anda, bahkan kesadaran Anda masih sepenuh ini. 
Pujiku padanya, pria yang aku perkirakan usianya sama atau 
bahkan lebih muda dariku ini tampak meringis saat ingin 
membalas pujianku. “Tetap tenang, Pak. Sesegera mungkin 
kami akan mengeluarkan proyektil di bahu Anda.” 

Aku meraih HT yang di berikan oleh dokter Andreas, 
alat komunikasinya karena jaringan internet sangat terbatas 
di sini. Menggunakan telepon konvensional sangatlah mahal 
dan merepotkan, maka HT-lah yang di pilih. 
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Tepat setelah aku memesan kamar operasi dan juga 
melaporkan kondisi pasien pada Dokter senior tersebut, 
teguran dari pria ketus yang sejak tadi mengawasiku saat 
memeriksa pasien terdengar. 

“Kenapa tidak segera mengeluarkan pelurunya? Kenapa 
harus di lempar kesana kemari sementara dia baru saja 
tertembak? Jika tidak bisa menjadi dokter yang cekatan, 
kenapa harus ada dirimu di sini!" 

Aku menutup HT-ku dengan jengkel saat berbalik 
menghadapnya. Aku tahu jika dia mungkin tidak 
menyukaiku, tapi haruskah dia berbicara tidak masuk akal 
seperti ini terhadapku sekarang di ruang UGD. 

“Rion, dengarkan aku baik-baik.” 
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Mas Mantan (06) 


“Rion dengarkan aku baik-baik." 

Aku melangkah satu langkah lebih dekat dengannya, 
menatap pria berwajah kaku dengan kekesalan yang tampak 
menggunung terhadapku ini. Pria ini menjulang begitu tinggi 
di depanku, dengan bahu lebar khas seorang prajurit yang 
tertempa oleh keadaan dan bukan hanya latihan fisik, seha- 
rusnya aku terintimidasi oleh penampilannya yang garang 
ini, 

Tapi dia adalah Arion, waktu boleh berlalu setelah 
sekian lama, tapi di mataku hanya fisiknya yang berubah, 
bukan dirinya yang aku kenal dahulu. 

“Jangan panggil aku dengan panggilan tersebut, dok!" 
Aku terkekeh pelan mendengarnya protes atas panggilanku 
terhadapnya barusan. Benar seperti yang aku perkirakan, 
fisiknya mungkin berubah, tapi dia tetap Arion yang sama 
seperti yang aku tahu dahulu. Rion, panggilan itu hanya 
boleh di gunakan terhadapnya jika orang-orang itu benar- 
benar dekat dengan pria ini. “Kita tidak cukup akrab untuk 
membuatmu berhak memanggilku dengan panggilan itu.” 

Astaga, aku mengangkat tanganku menyerah mendengar 
apa yang terucap dari Pria ini, benar-benar sesuai dengan 
apa yang aku perkirakan, dan dia masih kekanakan di balik 
perubahannya yang terlihat garang. Aku sudah lelah dengan 
pasien yang hilir mudik melebihi rumah sakit Kota dan 
sekarang Arion mengajakku berdebat hanya karena soal 
panggilan yang bahkan menurutku sangat tidak penting dan 
tidak ada istimewanya lagi di antara kami. 
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Aku benar-benar menyerah karena lelah. Aku menghela 
nafas panjang, menyiapkan kesabaran saat menghadapinya 
yang arogan ini, penjelasanku padanya cukup panjang, dan 
aku memerlukan energi ekstra atas itu, di tambah dia yang 
bersedekap di depanku seolah aku adalah Anggota yang 
melakukan kesalahan. 

“Di sini, aku hanya melakukan pertolongan awal sebagai 
dokter umum, melakukan pemeriksaan dan diagnosis ter- 
hadap pasien yang datang untuk mencegah mereka menga- 
lami hal fatal sebelum akhirnya para spesialis yang mena- 
ngani, jika mereka hanya mendapatkan gejala ringan, maka 
aku akan menangani mereka. Tapi jika kasusnya sama seper- 
ti temanmu yang perlu melakukan bedah umum, atau bah- 
kan jantung, maka aku tidak bisa melakukan apa-apa selain 
menyiapkan operasi dan juga memastikan temanmu tetap 
hidup sampai tindakan yang akan di lakukan oleh spesialis.” 

Aku harap dia mau mendengarkan penjelasan panjang 
yang baru saja aku berikan, aku juga berharap dia 
menyingkirkan egonya yang mungkin saja tidak menyukai 
hadirku untuk mencerna baik-baik apa yang baru saja di 
dengarnya. 

'Tapi sepertinya aku terlalu berharap pada orang yang 
tidak menyukaiku, sebenar apa pun kita di depan orang yang 
memang dari awal tidak menyukai kita, segala hal yang kita 
lakukan akan menjadi salah. Dan hal itu yang aku alami 
sekarang di depan Arion. 

“Alasan! Bilang saja nggak becus jadi dokter." 

Tanganku mengepal, gigiku terasa gemeletuk menahan 
kesal kepadanya. “Jika kamu mau rekan, teman, atau 
anggotamu itu menjadi kelinci percobaanku untuk aku 
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bedah dengan risiko aku mungkin saja melakukan kesalahan, 
oke nggak apa-apa! Tapi jika dia kenapa-kenapa, itu adalah 
kesalahanmu, Arion! Kamu yang memaksaku dan kamu 
harus bertanggungjawab.” 

Perawat Tomi dan Ners Mila yang mengurus pasien 
prajurit itu melihat ke arahku karena suaraku yang meninggi 
di dalam ruangan UGD yang tidak terlalu besar ini, persetan 
aku anak baru dan juga bukan dokter yang memiliki kuasa, 
aku sudah kepalang kesal padanya yang terus mengataiku 
tidak becus. 

Sungguh Arion tidak tahu betapa banyak pasien yang 
aku tangani hari ini, aku hanya memenuhi prosedur yang 
berlaku di antara para dokter dan dia terus mencela serta 
menyalahkanku. Bahkan yang membuatku sakit hati adalah 
dia yang meremehkanku dalam profesi yang susah payah 
aku perjuangkan. 

“Siapkan bedah darurat, Ners. Saya akan membedah 
pasien di ruangan ini, di depan Walinya langsung seperti 
yang dia minta!" 

Katakan aku sudah gila karena menuruti emosiku atas 
ucapan menyinggung Arion ini, tapi mendapati perjuangan- 
ku menempuh pendidikan, terseok-seok sebagai seorang 
coass hingga berada di posisiku sekarang di hina olehnya 
membuatku meradang. 

“Dokter Bintang!” 

“Anda sudah gila, dok!” 

“Dokter!” 

Arion sama sekali tidak bergeming di tempatnya, dia 
hanya menyeringai meremehkan yang sungguh membuatku 
muak saat perawat yang ada di ruangan ini mencegahku. 
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“Jangan dengarkan dokter gila itu.” Tidak hanya Arion 
yang mengataiku, dokter Amelia yang memang sedari awal 
tidak menyukaiku kini gilirannya yang bersuara. “segera 
bawa pasien ke ruang operasi, dokter Andreas akan 
menanganinya.” 

Aku masih berdiri di tempatku berhadapan dengan pria 
menyebalkan yang tiba-tiba saja muncul di depanku dengan 
banyak kalimat serta ucapan yang menyakitkan, bahkan saat 
mendengar ranjang yang berpindah aku masih berada di 
tempatku, 

“Jadilah dokter yang waras, jangan jadi dokter yang 
sinting dan mudah tersinggung oleh provokasi keluarga 
pasien! Kalau mau hancur, hancur saja sendiri, jangan 
hancurkan rumah sakit tempatmu mengabdi!” 

Ucapan dari dokter Amelia menohokku dengan 
menyakitkan, menampar Kun dengan begitu keras atas 
sikapku yang termakan oleh emosi yang aku rasa 
menghinaku. Aku menatap Arion sekilas, sebelum akhirnya 
aku memilih berjalan menjauh darinya sejauh mungkin. 

Sekian lama waktu berlalu. Tapi kenapa kami masih 
harus bertemu lagi? Lengkap dengan segala hal yang 
membuatku begitu gagal menjadi seorang dokter. 

Benarkah aku seorang dokter yang patah dan tidak 
becus seperti yang di katakan orang-orang ini? 


AUTHOR POV 
Bintang Juwita, wanita yang kini memakai snelli dokter 
tersebut berlalu begitu saja, air mata menggenang di bola 
mata tersebut saat melewati Arion yang bisa dengan jelas 
melihat air mata tersebut. 
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Sepertinya ucapan yang di lontarkan oleh Arion dan juga 
dokter Amelia begitu melukai wanita tersebut hingga 
membuatnya tidak bisa berkata sama sekali bahkan untuk 
sekedar memaki Arion yang membuatnya terkena damprat. 

Wanita itu masih sama seperti di ingatan Arion, sosok 
ambisius dalam mengejar mimpinya bahkan terkesan keras 
kepala hingga tidak mau mendengarkan orang lain, demi 
mengejar mimpi yang di yakininya seorang Bintang bisa 
dengan mudah mengacuhkan hal lain. 

Bintang, dia tidak bisa di usik dengan apa pun, kecuali 
dengan mimpinya, dan barusan apa yang di ucapkan Arion 
telak mengenai kelemahan Bintang. Bintang tidak akan 
peduli saat orang-orang mengatakan dia tidak cantik atau 
menarik, kutu buku, atau bahkan hal lainnya yang berkaitan 
dengan fisik, tapi Bintang akan menjadi seorang yang murka 
jika ada yang mengusik mimpinya. 

Dan saat Bintang menghilang di balik pintu UGD, Arion 
baru berbalik, melihat sosok wanita yang tidak dia sangka 
akan di pertemukan kembali di tempat tidak terduga. Waktu 
telah banyak berlalu tapi bahkan aroma manis wanita itu 
masih sama seperti yang di ingat Arion. 

Manis gula yang dulu membuat hari-hari Arion 
bersemangat menjalani kehidupan di SMA. 

“Dasar si ambisius yang gila! Siapa yang akan tahan 
dengan sikapmu ini, Bin?” 
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Mas Mantan (07) 


“Dasar si Ambisius yang gila! Jika terus seperti ini, siapa 
yang akan tahan bersamamu, Bin!” 

Gumaman Arion begitu pelan seiring dengan detak 
jantungnya yang semakin cepat, hal aneh yang sedari dahulu 
selalu terjadi hanya karena satu orang, dan orang itu adalah 
wanita yang baru saja pergi melewatinya. 

Waktu berlalu begitu cepat, nyaris sepuluh tahun sejak 
mereka lulus SMA, Bintang dan Arion tidak pernah bertemu 
bahkan di setiap reuni sekolah atau acara pernikahan salah 
satu teman mereka, Bintang dan Arion tidak pernah datang 
di satu waktu yang sama. 

Semenjak hubungan cinta monyet mereka kandas, dua 
orang ini seperti sepakat untuk saling menghindar dan tidak 
bertemu sama lain. Hingga sekarang penyebab putusnya 
hubungan couple goals SMA Dirgantara ini masih menjadi 
tanya untuk mereka yang menjadi saksi betapa manisnya 
mereka saat menjalin hubungan dahulu. 

Dan sekarang, takdir kembali mempertemukan mereka 
dalam keadaan yang sudah berbeda, jika dulu mereka adalah 
remaja tanggung sekolahan maka kini Arion sudah menjadi 
seorang Perwira muda TNI AD sementara Bintang menjadi 
dokter sesuai yang di inginkan wanita tersebut sedari 
dahulu, mimpi yang selalu di dengungkan wanita itu 
semenjak dia mengikuti ekstrakurikuler PMR. 

Di banyaknya tempat di dunia ini Arion tidak 
menyangka jika dia akan di pertemukan kembali dengan 
Bintang di tempat bertugasnya sekarang di ujung Negeri ini. 
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Sama-sama menjadi pejuang dan mengabdi pada Negeri 
ini dengan cara yang berbeda. 

Semua keketusan yang terucap dari Arion barusan 
terhadap Bintang hanyalah bentuk keterkejutannya melihat 
wanita tersebut di tempat yang tidak di sangka, dan hal itu 
semakin menjadi saat melihat cincin pertunangan yang 
tersemat di jari manis tangan kiri Bintang. Cincin yang 
memberitahukan jika wanita itu sudah memiliki seseorang 
yang mengikatnya. 

Sangat berbeda dengan Arion yang bahkan tidak 
mempunyai waktu untuk memikirkan hal-hal yang 
menurutnya tidak penting seperti perasaan. 

Arion baru saja menyakiti Bintang dengan ucapannya 
yang pedas, tapi sekarang bukannya menuju ruang operasi 
Pratu Wahyu yang menjadi perdebatannya dengan Bintang 
barusan, Arion justru melangkah turut keluar mengikuti 
kemana wanita bersurai hitam panjang itu melangkah pergi. 

Lama Bintang berjalan dalam gumaman dengan tangan 
yang mengepal, kebiasaan yang sangat di kenal oleh Arion 
jika Bintang sedang kesal dan tidak mempunyai pelampiasan, 
hingga akhirnya langkah perempuan itu terhenti. 

Berjarak beberapa meter di depan Arion, Bintang 
langsung berjongkok, menangis terisak menyembunyikan 
suaranya di antara lututnya, meredam suara histerisnya 
agar tidak mengundang perhatian. 

“Masih suka nangis diem-diem rupanya! Dasar sok kuat! 
Kamu pikir kamu bisa hidup seorang diri dengan segala 
egomu itu, Bin? Seolah kamu nggak butuh siapa pun untuk 
menolongmu atau menjadi tempat bersandarmu?” 
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Arion ingin berbalik meninggalkan Bintang yang 
menangis, tidak ingin membuat wanita itu malu karena 
kebiasaan buruknya di ketahui Arion, tapi gumaman dari 
keluhan Bintang menghentikannya. 

“Kenapa sesulit ini buat wujudin mimpiku, sih? Kerja 
keras yang aku lakuin selalu mereka lihat sebelah mata, 
mereka hakimi aku sebagai dokter yang gagal dan nggak 
berguna? Kenapa mereka semua hanya melihatku sebagai 
orang yang ambisius tanpa pernah tahu beratnya mengejar 
mimpi tanpa pernah ada yang mendukung!” 

Isakan itu semakin menjadi, dari bahu yang terguncang 
semakin keras terlihat jika tangisan Bintang begitu 
memilukan. Dan jika ada sesuatu yang tidak di sukai oleh 
Arion, itu adalah saat mendengar seseorang menangis. 

Bahkan jika tangis itu berasal dari wanita yang berasal 
dari masa lalunya dan ingin dia lupakan. 

“Bahkan setelah aku sampai di sini, semua orang 
mencemooh mimpiku, berkata aku tidak pantas berada di 
posisiku ini! Tuhan harus kemana aku harus pergi lagi? 
Kenapa di saat aku lari dari semua yang tidak mendukungku, 
Engkau harus mempertemukanku dengan orang seperti 
dokter Amelia dan juga Arion!” 

Seketika Arion tersentak mendengar namanya di sebut 
oleh Bintang, langkahnya yang hendak pergi langsung 
terhenti. 

“Kenapa di saat aku ingin benar-benar mengejar 
mimpiku, Engkau membawa dia ke hadapanku. Orang 
pertama yang mematahkan mimpiku, orang pertama yang 
berucap karena mimpiku aku tidak peduli padanya atau hal 
apa pun lagi di dunia ini? Kenapa Engkau membawanya lagi 
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ke hadapanku lagi lengkap dengan segala ucapannya yang 
selalu melukai mimpiku.” 

10 tahun sudah berlalu, dan memang benar yang di 
ucapkan oleh Bintang baru saja. Arion membenci Bintang 
dan segala mimpinya tentang Kedokteran, hal yang 
membuat Bintang mengabaikan Arion di saat itu dan 
menjadikan pria itu tidak penting lagi untuknya. 

Arion sungguh terluka karena dia tidak cukup berarti 
dan penting di bandingkan dengan mimpi Bintang. 

Arion pikir dia adalah bintang di dalam hidup wanita 
yang menjadi cinta pertamanya, menjadi tujuan utama 
kebahagiaan Bintang, tapi nyatanya Arion tidak penting 
sama sekali untuk Bintang. 

Wanita ambisius yang mengejar mimpinya hingga tidak 
memedulikan hal lainnya. 


BINTANG POV 

“Anda nggak apa-apa, dok?” 

Aku yang sedang memeriksa pasienku hanya 
menggeleng pelan mendengar pertanyaan dari Tomi dan 
juga Mila yang mengikutiku. Kedua perawat IGD ini tampak 
khawatir terhadap keadaanku. 

Mungkin karena hidungku yang memerah dan juga 
mataku yang membengkak efek menangis beberapa saat 
yang lalu membuat mereka khawatir. 

“Nggak apa-apa. Cuma ngerasa capek saja, nggak 
nyangka rumah sakit darurat ini bisa kedatangan pasien 
sebanyak ini! Apa hal seperti ini sering terjadi?” 
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Aku memang menyedihkan, menangis usai di salahkan 
wali pasien, dan juga di tegur dokter senior di hari pertama 
bekerja, untuk itu aku berusaha mengalihkan pembicaraan 
ke topik lainnya. 

Dan sepertinya masalah rumah sakit yang over capacity 
karena terlalu banyak pasien, bahkan dokter Andreas belum 
terlihat lagi karena maraton operasi darurat dan juga sirene 
ambulance yang tidak berhenti sama sekali membawa 
pasien yang akan di pindahkan ke rumah sakit pusat, 
menjadi hal yang patut di bicarakan. 

“Jika ada penyerangan ya seperti ini keadaannya, dok! 
Makanya sangat jarang ada dokter yang mau di tugaskan di 
sini, jika ada mereka nggak akan bertahan lebih dari dua 
bulan karena tekanan kerja yang gila-gilaan!" 

Aku mendengarkan baik-baik apa yang di ucapkan oleh 
Tomi barusan, bertekad aku tidak akan menjadi salah satu 
yang lari tersebut, akan aku buktikan jika aku tidak akan 
tumbang oleh keadaan. 

“Dan kebanyakan yang rewel adalah dokter wanita, 
mereka pikir di sini mereka bisa leha-leha, tapi ternyata 
salah besar. Karena itu dokter Amel selalu ketus dengan 
dokter yang baru datang. Padahal aslinya baik loh!" 

Aku hanya tersenyum masam menanggapi hal itu, 
berusaha meyakinkan diriku sendiri jika hal yang terdengar 
mustahil itu benar terjadi. 

“Bukan hanya karena dokter Amel dan juga tekanan 
kerja, rumah sakit ini yang dekat sekali dengan markas KKB 
membuat mereka yang dari Kota ketakutan.” Mila yang 
sedari tadi diam kini mulai angkat bicara juga. 
Mengemukakan pendapatnya tentang apa yang tadi aku 
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tanyakan. “tapi puji Tuhan, para KKB itu masih mempunyai 
hati dengan tidak menyerang fasilitas masyarakat. Tapi soal 
keamanan kita juga nggak perlu khawatir, dokter Bintang.” 

Aku yang sedari tadi membisu kini mulai bertanya 
karena penasaran mendengar ucapan menggantung Ners 
Mila. “Kenapa? kita dekat Pos Jaga Militer?” 

Anggukan di berikan Ners Mila, “Ndan Arion yang tadi, 
dia akan melindungi kita di sini semua, dokter Bintang. 
Sikapnya yang tadi menyebalkan tolong jangan di ambil hati. 
Mungkin dia sedang lelah dengan keadaan yang tiba-tiba 
chaos ini." 






Tapi percayalah, dok. Beliau orang baik, definisi wajah 
garang tapi hati hangat.” 
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Mas Mantan (08) 


“Ooh, jadi di sini selain ada rumah sakit darurat ini juga 
ada Barak Prajurit Gabungan? Segenting itu kondisi di sini?” 

Tidak bisa menahan rasa penasaranku dengan ucapan 
Ners Mila tadi sore aku menanyakan hal ini pada Ners Susan 
yang selalu standby di ruangan ini. 

Suasana tengah malam ini sudah kondusif, pasien yang 
cedera parah sudah di evakuasi ke rumah sakit pusat dan 
warga sipil yang di rawat sudah selesai menjalani visit. Siapa 
sangka rumah sakit sederhana ini bisa menangani banyak 
hal kompleks yang tidak pernah di duga olehku. 

Melihat dari ukurannya aku bahkan ragu jika rumah 
sakit ini bisa mengcover operasi besar, tapi sepertinya aku 
memang terlalu menyepelekan serta hanya melihat dari 
penampilan luar saja, baik dokter maupun perawatnya 
mereka benar-benar kompeten, cekatan, dan terlatih. 
Mendadak di sini aku merasa begitu lelet di bandingkan 
mereka yang paling lambat. 

Aku tidak salah memilih tempat belajar, tapi sayangnya 
di saat bersamaan aku juga menyesal dengan apa yang aku 
temui di sini. 

“Yaps, betul sekali. Di ada Barak Prajurit Gabungan, 
sebenarnya di setiap distrik dengan basis penyerangan atau 
gerilya KKB akan ada Pos Militer yang berjaga. Dengar- 
dengar dari Mila sama Tomi, dokter sudah ketemu sama 
Komandan Ganteng dari Jawa itu tadi siang?” 

Seketika ingatanku langsung melayang pada ucapan 
Ners Susan tentang Komandan dari Jawa yang menurutnya 
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ganteng padaku tadi siang, seorang yang bisa membuat 
tunangan Ners Susan cemburu setiap kali membicarakannya. 
Dan tanpa harus bertanya lebih lanjut aku sudah bisa 
menebak siapa Komandan tersebut, siapa lagi kalau bukan 
dia. 

“Maksudnya Ners Susan Komandan dari Jawa itu Arion?” 
Tanyaku memastikan, hal yang tidak perlu sebenarnya 
melihat Ners Susan begitu antusias dalam mengiyakan, 

“Iya, benar! Komandan Arion, lebih tepatnya Kapten 
Arion! Gimana, sikapnya yang dingin-dingin tegas bikin hati 
gremet-gremet kan, dok! Mana gantengnya kek blasteran 
Thor sama Kapten Amerika lagi!” 

Mendengar pemujaan dari Ners Susan membuatku 
bergidik, apalagi saat melihat Ners Susan mengerjap centil 
sembari tersenyum membayangkan ada Arion di 
hadapannya sekarang. Astaga, dingin dan tegas apanya. 
Mulutnya julid kek boncabe kadaluwarsa. Sepertinya Arion 
di mataku dan di mata orang lain mempunyai penilaian yang 
sangat berbeda. 

Di mataku sekarang Arion tidak lebih dari seorang 
Perwira Militer yang menyebalkan serta enteng dalam 
menghinaku, dan yang paling buruk menurutku adalah 
sikapnya yang mencampuradukan masalah pribadi di antara 
kami dengan profesionalitas dalam pekerjaan. 

Karena rasa tidak sukanya terhadapku segala hal yang 
aku lakukan menjadi salah di matanya. Dan aku sangat 
membenci sikapnya yang arogan tersebut. 

“Kayaknya ada yang salah sama penilaianmu deh, Ners. 
Aku sudah bertemu dengannya tadi siang dan menurutku 
tidak ada yang baik dari sikapnya. Dia arogan, bahkan tanpa 


Etemity Publishing | 48 


segan menghina juga meremehkanku karena aku tidak 
mengoperasi rekannya. Bagian mana yang tegas dan 
berkarisma tipe pemimpin seperti itu.” 

Mendengar penilaianku atas Komandan idolanya yang 
sangat tidak positif membuat Ners Susan terbelalak. “Masak 
sih Komandan Arion kayak gitu, saya nggak percaya, dok! 
Dia tegas tapi kalau sampai menghina apalagi meremehkan 
kemampuan seorang dokter rasanya bukan seorang 
Komandan Arion.” 

Aku mengangkat bahuku acuh. Sebenarnya 
membicarakan hal ini pun aku merasa malas. “Ya nyatanya 
kaya gitu yang aku temui, Ners. Mungkin pada dasarnya dia 
benci sama aku!” 

“Siapa yang benci sama kamu, dokter Bintang?” Suara 
dari dokter Andreas terdengar nimbrung di antara kami, 
wajahnya yang lelah dan terlihat kuyu karena marathon 
operasi darurat terlihat menyedihkan, sungguh tidak bisa 
aku bayangkan menjadi diri beliau, berjibaku di dalam ruang 
operasi membelek banyak tubuh, melihat banyak organ dan 
juga darah selama seharian penuh hingga semalam ini. 

Profesi yang melelahkan tanpa jam kerja pasti, tapi sarat 
kepuasan saat akhirnya kita bisa menyelamatkan hidup 
pasien yang telah di percayakan pada kita. 

“Komandan Arion!” Jawaban dari Ners Susan membuat 
dokter Andreas mengernyit, dan kernyitan di dahi Andreas 
semakin menjadi saat mendengar apa yang di ceritakan oleh 
Ners Susan sesuai apa yang aku ucapkan. Dan sama seperti 
Ners Susan yang tidak percaya, dokter Andreas pun sama. 

“Nggak percaya saya kalau Komandan Arion sampai 
kayak gitu, dok! Dia sangat tahu kalau rumah sakit ini begitu 
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kekurangan dokter, menghina atau meremehkanmu seperti 
apa yang di ucapkan rasanya sangat bukan Komandan Arion. 
Dan mendadak tatapan dokter Andreas berubah, memicing 
menatap ke arahku seolah ingin masuk ke dalam hatiku 
menyelidiki apa yang sebenarnya aku sembunyikan. “Atau 
Jangan-jangan sebenarnya kalian sudah saling kenal dan ada 
masalah di antara kalian yang belum terselesaikan? Siapa 
Komandan Arion untukmu, dokter Bintang? Mantan Gebetan? 
Atau mantan Pacar?” 

Jleb, pertanyaan itu menohokku hingga membuatku 
membeku di tempat. Dua orang yang ada di hadapanku ini 
menatapku begitu lekat menunggu jawaban. 

Aku tertawa sumbang menghadapi kecanggungan ini, 
“apaan sih! Ya nggaklah, dokter Andreas?!" 

Walaupun terlihat tidak percaya tapi dokter Andreas 
memilih untuk tidak mendebatku, beliau justru beralih 
mengambil kotak obat darurat yang sering di bawa Tim SAR 
atau tim evakuasi dan menyerahkan padaku. 

“Jika Komandan Arion bukan mantan gebetan atau 
mantan pacarmu, maka akur-akurlah dengan dia. Rumah 
sakit ini ada di bawah perlindungan pasukannya secara 
khusus, nggak etis rasanya kalau antara dia dan salah satu 
staf rumah sakit berseteru.” Dokter Andreas menepuk kotak 
yang ada di tanganku, “Karena itu, cari dia di Barak Militer 
dan obati lukanya, melihat bagaimana chaos-nya hari ini, 
sudah pasti dia tidak baik-baik saja.” 

“Tapi dok, nggak harus saya juga, kan? Memangnya di 
barak nggak ada dokter Militer?” Protesku cepat, percayalah 
aku tidak ingin bertemu dengan Arion lagi, apalagi 
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nyamperin dia, ogaaaah! Tapi kembali lagi, perintah senior 
apalagi mentor adalah hal yang mutlak. 

“Jika Komandan Arion orang yang mudah berobat, 
apalagi sukarela mendatangi dokter Militer, kenapa saya 
susah-susah minta kamu yang pasti akan nolak perintah 
saya kayak sekarang?” 

Tegas, dan tidak bisa di bantah lagi perintah dokter 
Andreas, bahkan saat aku memohon agar tidak memaksaku 
melakukan hal tersebut, dokter Andreas justru menunjuk 
pintu keluar. 

“Jalankan tugas Anda sebagai dokter, dokter Bintang. 
Yang nggak milih-milih pasien seperti yang pernah kamu 
Janjikan pada sumpah jabatan. Hayo, silhkan! Kalau 
Komandan Arion menolak, bilang saja saya yang nyuruh." 

Sudahlah, aku kalah telak. 

Dengan malas aku meraih kotak P3K tersebut dan 
berjalan keluar menuju barak Militer yang bahkan baru aku 
sadari keberadaannya sekarang tidak jauh dari rumah sakit. 

“Singkirkan masalah pribadi dan temui dia sesuai 
perintah, Bintang.” 
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Mas Mantan (0?) 


“Hei, hei!!! Apa yang Anda cari di sini? Dari tadi saya 
perhatikan cuma celingak-celinguk ngintip ke dalam? Mau 
cari siapa?” 

Teguran dari seorang yang bertugas pos lengkap dengan 
senjata berat yang tidak aku tahu jenisnya tersebut 
membuatku tersentak, sedikit tidak suka sebenarnya dengan 
caranya bertanya yang menyiratkan jika aku mempunyai 
niat buruk atau atau bahkan mengira aku adalah pencuri. 

Aku cuma mondar-mandir di depan pos jaga untuk 
menyiapkan mental saat menemui Arion, pertemuan tadi 
siang yang lengkap dengan kata-kata yang menyakitkan 
hatiku membuatku enggan bertemu dengannya lagi, tapi 
pertanyaan dari petugas jaga ini membuatku kesal seketika. 

Dia seperti tidak ada bedanya dengan Arion! Apa semua 
pria berseragam memang seperti ini dalam bersikap? Ketus 
dalam berucap dan juga raut wajah mereka yang tidak 
terkondisikan? 

Dengan jengkel aku mengangkat kotak P3K yang aku 
bawa, menunjukkannya tepat di depan wajah petugas yang 
sedang bertugas ini. “Saya mencari yang bernama Arion, Pak! 
Saya di suruh dokter Andreas buat ngobatin orang tersebut. 
Bapak bisa beritahu saya di mana beliau berada sekarang?" 

Petugas yang berjaga tersebut memperhatikanku dari 
atas ke bawah dengan pandangan menyipit, seolah 
meragukan jika aku adalah seorang tenaga medis, ya 
bagaimana lagi aku baru datang hari ini sudah pasti mereka 
tidak akan mengenaliku. 
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Dengan malas aku meraih nametag dan juga ID yang 
biasanya aku kalungkan di leher, menunjukkan padanya 
identitasku agar apa yang di perintahkan dokter Andreas 
segera selesai. “Saya dokter umum dan baru hari ini sampai 
di rumah sakit, ini kartu ID saya, dan juga KTP, silahkan 
tahan di sini jika Anda ragu dengan saya.” 

Mata tajam itu semakin menyipit, menyelidik dengan 
penuh saksama, jika ini terjadi di Jawa mungkin aku akan 
semakin tersinggung karena dia yang mencurigaiku 
sebegitunya, tapi saat aku ingin protes aku mengingat 
kembali di mana aku sekarang berada, aku berada di tempat 
yang di luar dugaanku, bahkan kini seluruh badanku terasa 
pegal luar biasa karena seumur-umur baru kali ini aku 
menghadapi situasi chaos seperti di bencana alam. 

Bedanya musuh kali ini bukan alam yang murka, tapi 
saudara setanah air yang tidak satu pandangan dalam 
Nasionalisme. 

“Baiklah jika begitu. Tapi ID Anda saya tahan di sini 
sampai Anda keluar lagi dokter Bintang.” Akhirnya tanda 
persetujuan di berikan oleh penjaga tersebut, tidak 
membiarkanku masuk sendiri penjaga yang tidak aku lihat 
nametag-nya karena tertutup rompi anti peluru tersebut 
memanggil Tentara lain. “Antarkan dokter Bintang ke kantor 
Ndan Arion.” 

Sepertinya rahasia jika Arion adalah orang yang bebal 
dalam berobat sudah menjadi rahasia umum, kehadiran 
dokter umum yang mencarinya seperti barang biasa untuk 
mereka alih-alih menemui dokter Militer yang berjaga. 
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“Mari silahkan, dok!” Sedikit lebih manusiawi dari pada 
Arion dan juga penjaga pos tadi, prajurit yang membawaku 
masuk ini terlihat lebih ramah. 

Aku hendak melangkahkan kakiku pergi mengikuti 
jalannya Tentara tersebut, tapi suara dari penjaga yang tadi 
menahanku untuk sesaat tersebut kembali terdengar. 

“Tolong obati Komandan kami sebaiknya, dok. Beliau 
mementingkan Anggotanya, tapi seringkali abai dengan 
kondisinya sendiri.” 


“Kalau Ndan Arion ngeyel di paksa saja, dok! Biasanya 
dokter Andreas atau Perawat Tomi kayak orang berantem 
kalau ngobatin Ndan Arion.” 

Dan seperti dugaanku, Tentara yang aku tahu bernama 
Prada Pras yang baru saja dua tahun bertugas di Kemiliteran 
ini memang lebih manusiawi dari pada kedua Tentara yang 
aku temui tadi, dia bahkan terkesan cerewet jika boleh aku 
bilang. Sedari tadi terus berbicara menanyakan ini itu soal 
asalku, apa tepatnya tugasku dan lain sebagainya. 

Mendadak aku menyesali sudah menuruti permintaan 
dokter Andreas untuk pergi ke tempat Arion, badanku sudah 
terasa remuk karena pasien yang tidak ada habisnya 
seharian ini, dan ternyata barak pos militer ini sangatlah 
luas, belum lagi dengan tanah yang basah membuatku terus 
mendumal karena takut tergelincir atau justru terjebak di 
tanah yang becek. 

Semua hal buruk ini semakin sempurna karena Prada 
Pras yang terus menerus menyebut nama Arion tanpa henti, 
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dan nada kekaguman di setiap perkataannya membuatku 
pengang. 

“Udah gede, tua, masak harus di paksa buat berobat, 
antara kekanakan atau memang dia nggak peduli sama 
dirinya sendiri!” Cibirku kesal menanggapi ucapan dari 
Prada Pras ini, bagaimana lagi aku masih jengkel dengan 
ucapan pedas dari Arion. 

“Siapa yang kamu sebut kekanakan barusan?!” 

Langkahku dan Prada Pras langsung terhenti 
mendengar suara bariton berat bernada rendah yang 
membuat dadaku berdesir di belakang kami, untuk sejenak 
aku dan Prada Pras saling melempar pandang. Kalian pernah 
berada di situasi canggung di mana kita di buat salah tingkah 
karena saat membicarakan seseorang, orang itu justru 
muncul tiba-tiba dan mendengar pembicaraan kita. 

Hal itulah yang sedang terjadi denganku sekarang ini. 

Benar saja, saat aku berbalik aku memang mendapati 
Arion ada di sana, dengan kaos hijau yang sudah tampak 
usang, dahinya mengernyit saat melihatku, yaaah, dengan 
segala lekukan di wajahnya tersebut sepertinya tidak perlu 
waktu lama untuk seorang Arion keriput dan penuaan dini. 

“Katakan dokter Bintang, siapa yang kamu sebut 
kekanakan barusan?” Tanyanya sekali lagi. 

Aku meringis, berusaha berdamai dengan mantan 
pacarku yang menyebalkan ini agar dia berhenti mencecar 
atau setidaknya memasang wajah angker yang bukannya 
menakutkan di mataku justru terlihat menyebalkan. Tapi 
sayangnya isyarat damaiku sama sekali tidak di gubris 
olehnya. 
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Arion masih memasang wajah menyebalkannya itu 
hingga membuatku mendengus kesal, sepertinya Mas 
Mantan ini memang tidak mau berdamai denganku. Aku 
hanya melakukan hal sia-sia rupanya saat aku berharap dia 
mengesampingkan masa lalu kami. 

“Kenapa diam? Ayo jawab!” 

Astaga, Arion ini kenapa sih, masalah kecil aja di gede- 
gedein! Dia sudah menjalani hari yang begitu chaos karena 
keadaan dan ternyata dia masih punya energi untuk 
membuat masalah denganku rupanya. 

Sekesal itukah Arion terhadapku? Aku menatapnya lekat, 
membalas tatapan matanya yang begitu tajam terhadapku. 
Sungguh aku tidak mengerti dengan sikapnya yang 
kekanakan ini. Dia ini jadi ketus dan terlihat kesal padaku 
karena masalah apa, sih? Iyakah karena masa lalu? Tuhan, 
itu bahkan sudah puluhan tahun. Bahkan mungkin Arion 
seharusnya sudah pacaran ratusan kali jika dia mau! Kenapa 
dia harus dongkol denganku? 

“Pacaran cinta monyet, tapi saat putus musuhannya awet 
tahun-tahun. Tahu gini dulu nggak usah pacaran sama dia, 
lagian dulu kenapa sih mau sama ini orang.” 

“Haaahhh, dokter Bintang pernah pacaran sama Ndan 
Arion?” 

“Apa yang Anda katakan, dokter Bintang?” 

Aku langsung menutup mulutku rapat-rapat mulutku 
dengan tangan saat dua orang yang ada di depanku ini 
bersuara dengan nada tingginya lengkap dengan mata yang 
melotot. 

Astaga, apa yang sudah aku katakan barusan? Aku 
merasa sedang bergumam dalam hati dan siapa sangka aku 
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justru menyuarakan kata-kata yang seharusnya cukup 
berhenti di tenggorokanku. 

Segera aku ingin berbalik, melarikan diri dari auman 
Arion yang pasti akan semakin menjadi, sayangnya belum 
sempat aku mengambil jurus seribu, cekalan kuat justru aku 
dapatkan di kerah leher belakang kemejaku. 

“Setelah mengumpatku, jangan harap bisa lari begitu 
saja dokter Bintang!” 
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Mas Mantan (10) 


“Setelah mengumpatku, jangan harap bisa lari begitu 
saja dari hadapanku, dokter Bintang.” 

Aku meringis, merutuki kebiasaanku yang terkadang 
memang menjadi masalah, seharusnya umpatan itu di dalam 
hati, Bintang. Kenapa kamu sulit sekali menyimpan segala 
yang ada di dalam otakmu itu di hati saja, kenapa kamu 
selalu membuat masalah karena mulutmu itu! 

Lihatlah wajahnya yang sekarang begitu beringas 
seperti bisa menelan orang, astaga, jangankan aku, Prada 
Pras yang masih terlihat kepo saja karena ucapanku barusan 
langsung menyingkir dengan cepat menggunakan jurus 
seribu bayangan karena takut kena damprat atasannya ini. 

Pasrah, niatku ingin meminta pertolongan dari pria yang 
sedikit manusiawi itu langsung kandas tidak bersisa, tidak 
ada harapan. 

Tanpa rasa belas kasihan sama sekali Arion menyeret 
kerah leherku dari belakang, dengan postur tubuhnya yang 
seperti gerbang Batalyon tentu saja apa yang dia lakukan 
terhadap perempuan sepertiku adalah hal yang mudah, 
sekali pun aku terus meronta dan berteriak agar dia 
melepaskan, Arion menyeretku seperti seseorang yang ingin 
membuang kucing nakal. 

“Arion!” 





“Jangan gila, deh!” 
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“Lepasin nggak, jangan mentang-mentang ini ada di 
teritori-mu kamu jadi seenaknya sama aku!” 

Berulang kali aku protes, memberontak kepadanya, tapi 
pria ini tidak bergeming, bahkan saat aku terseok-seok 
mengikuti langkahnya yang cepat di jalan yang basah dia 
sama sekali tidak bergeming, hingga akhirnya dengan sedikit 
keras Arion mendorongku hingga terduduk di kursi sebuah 
ruangan kantor sederhana. 

Nasib baik pantatku jatuh tepat di kursi, jika sampai aku 
jatuh tersungkur di lantai semen ini, aku pastikan Arion 
akan mendapatkan surat cinta atas pasal Aparat yang 
melakukan penganiayaan terhadap warga sipil. 

“Kenapa sih kamu ini, Yon!” Aku tidak bisa menahan diri 
untuk tidak berteriak kepadanya, tidak tahukah dia jika 
kekesalanku padanya sudah menggunung dan menumpuk. 

“Seharusnya saya yang menanyakan hal itu kepada Anda, 
dokter Bintang! Kenapa Anda mengumpat saya tanpa alasan 
yang jelas tepat di depan wajah saya! Anda membawa masa 
lalu di antara kita. Bersikaplah profesional!" 

Aku tercengang saat pria ini mengungkapkan 
kekesalannya, dia memintaku bersikap profesional 
sementara dia terus menerus menyalahkan sesuatu yang 
aku lakukan sekali pun aku benar? Arion ini waras nggak sih, 
dugaanku atas sikapnya yang selalu memandangku salah 
sepertinya benar. 

“Jangan Anda pikir saya sama sekali tidak menyesal 
pernah menjalin hubungan dengan wanita arogan macam 
Anda ini. Percayalah, penyesalan terbesar saya adalah di 
awal saya mengenal cinta, saya justru menjalin hubungan 
dengan wanita ambisius yang tidak peduli dengan keadaan 
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apa pun selain hanya egonya untuk meraih hal yang dia 
inginkan!” 

"s “ Pria ini menekan kedua sisi kursi kayu yang 
aku tempati, mengintimidasiku dengan tatapannya yang 
tajam, terlihat jelas jika emosi pria ini sedang berada di titik 
tidak stabil. 

Sekesal itukah dia terhadapku dahulu. 

“Bahkan hingga sekarang, wanita itu masih dengan 
ambisi dan egonya yang tidak pernah berubah! Jika seperti 
ini, sampai Anda menjadi perawan tua tidak akan ada yang 
tahan dengan sikap Anda ini.” 

“ Semakin Arion berbicara, semakin banyak 
kata-kata menyakitkan yang keluar. Sosok manisnya dahulu 
setiap kali berbicara hilang musnah tidak bersisa. 

“Bayangkan diri Anda bertemu dengan sosok 
menyebalkan seperti itu, Anda masih bisa bersikap baik-baik 
saja! Percayalah, setiap kali melihat Anda, kekesalan saya 
terhadap Anda naik hingga ke level tertinggi.” 

Habis sudah kesabaranku terhadap Arion, sekuat tenaga 
aku melayangkan kepalan tanganku kepadanya, 
menghantam wajah menyebalkan itu hingga wajah Arion 
terlempar ke samping. Terlihat dia tidak percaya jika aku 
berani melakukan hal sekasar ini untuk membungkam 
mulutnya yang terus menerus menyakitiku. 

Tidakkah dia sadar jika ucapannya terlalu berlebihan, 
aku merasa kami dahulu berpisah dengan baik-baik saja. 
Aku yang merasa aku terlalu sibuk dengan kegiatan PMR, 
sosial dan persiapan ujian nasional juga persiapan masuk 
universitas kedokteran impianku sudah tidak punya waktu 
untuk hal bernama pacar. 
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Saat itu kita sepakat putus, tidak ada ucapan darinya 
dan kami menjauh begitu saja, tapi sekarang segala ucapan 
menyakitkan tentang dia yang terluka egonya karena 
kesibukanku dulu dia keluarkan semua. 

Aku sudah tidak peduli jika akhirnya aku akan 
mendapatkan masalah karena tindakanku ini. Rasanya 
sangat memuaskan saat melihat Arion tidak bisa berkata- 
kata lagi, tapi di saat bersamaan Arion yang tidak bisa 
berkata-kata tersebut membuatku terhenyak. 

Arion keterlaluan, tapi aku juga sama keterlaluannya 
dalam membungkamnya untuk diam. Untuk sejenak sunyi 
melanda ruangan ini, baik aku maupun Arion terdiam, 
tenggelam dalam pikiran kami masing-masing. Aku sedang 
mengoreksi pikiranku sendiri di mana yang salah dan 
kenapa aku bisa begitu sakit hati dengan apa yang di 
ucapkan oleh Arion. 

Dan pria ini, entah apa yang ada di pikirannya sekarang. 

Aku menghela nafas panjang, tidak ingin memperkeruh 
semuanya, aku akan berada di sini bukan sehari dua hari, 
dan bertemu Arion adalah hal yang tidak bisa di hindari 
seperti yang di katakan dokter Andreas, apalagi tentu saja 
pengabdian kami mengharuskan kami bertatap muka, ya 
mau tidak mau kami, atau aku, harus berdamai dengannya. 

Mencoba menganggap tidak ada hal yang menyebalkan 
terjadi di antara kami aku membuka kotak P3K yang aku 
bawa. Tugas yang di berikan dokter Andreas harus segera 
aku laksanakan jika tidak ingin kehilangan waktu tidurku 
yang berharga. 

“Duduklah dengan tenang, Komandan Arion! Saya akan 
memeriksa Anda” Aku sungguh berharap Arion akan 
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kooperatif setelah aku benar-benar menunjukkan sisi 
profesional sebagai tenaga kesehatan, tidak ada aku kamu 
yang menyiratkan kami saling mengenal, mengikutinya 
panggilan formal aku lakukan, dan lebih lanjut tidak ingin 
mendapatkan penolakan darinya yang hanya akan berujung 
dengan perdebatan lagi aku buru-buru menambahkan. 
“dokter Andreas yang meminta saya untuk datang ke sini 
dan melaksanakan hal ini terhadap Anda.” 

Alis tebal itu terangkat, memicing menatap ke arahku 
sembari bersedekap, jika seperti ini Arion sama persis 
seperti tokoh antagonis dalam manga. “Kenapa aku harus di 
periksa atau bahkan di obati jika aku merasa tubuhku baik- 
baik saja sampai Anda memukul saya barusan? Pergilah, 
katakan itu pada dokter senior atau pun mentor yang 
mengirimmu ke sini. Aku masih ada laporan yang jauh lebih 
penting daripada meladeni kalian. “ 

Pria ini memang menjengkelkan, dia bukan lagi Arion si 
most wanted, tapi Arion yang tukang mencari masalah yang 
memperumit segala hal yang seharusnya mudah. 

Lihatlah, bahkan kini dia duduk di kursinya dengan 
tenang, mengabaikan apa yang aku katakan. 

Untuk kesekian kalinya dia membuatku geram. Tapi kali 
ini aku tidak mau kalah. Alih-alih pergi seperti perintahnya 
aku justru menyamankan diri di kursi tamu sederhana 
kantornya ini. 

“Silahkan kerjakan tugas Anda, Komandan Arion. Saya 
akan menunggu Anda sampai selesai dan akan mulai 
melaksanakan apa tugas saya. Rasanya kantor ini lebih 
nyaman untuk istirahat daripada kamar asrama para dokter.” 
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“Silahkan kerjakan tugas Anda, Komandan Arion. Saya 
akan menunggu Anda sampai selesai dan akan mulai 
melaksanakan apa tugas saya. Rasanya kantor ini lebih 
nyaman untuk istirahat daripada kamar asrama para dokter." 

Aku merenggangkan tubuhku yang terasa begitu kaku, 
kertakan di setiap sendiku membuatku sadar betapa 
lelahnya tubuhku. Hari ini adalah salah satu hari terberat 
yang aku alami, dan sepertinya ini bukanlah hari yang 
terakhir, tapi justru akan menjadi awal hari-hari panjang 
lainnya selama ada di sini. 

Aku melirik Arion yang masih bersandar di samping 
meja sekilas, ingin tahu bagaimana reaksinya saat 
mendengar jawabanku barusan, dan tatapan tidak percaya 
terlihat di wajahnya sekarang melihat aku benar-benar 
bersiap untuk tiduran di kursi panjang ini. 

Arion pikir aku akan pergi seperti tadi siang, oooh tidak, 
aku tidak akan kalah dengannya kali ini, aku tidak mau di 
cap sebagai dokter yang tidak becus oleh dokter Andreas 
jika aku kembali tanpa melaporkan keadaan pria 
menyebalkan ini. 

“Bangunkan saya saat sudah selesai melakukan tugas 
Anda, Komandan Arion! Hoooaaaam!” Aku menguap lebar, 
melepaskan rasa kantuk yang bergelayut di pelupuk mataku. 
“Saya benar-benar capek seharian ini, walau saya dokter 
payah di mata Anda, nyatanya saya bahkan tidak 
mempunyai waktu mengistirahatkan pantat saya seharian 


ini 
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Nyaris saja aku merebahkan punggungku di kursi 
panjang ini, tapi belum sampai aku melakukannya, kembali 
untuk kesekian kalinya hari ini aku merasakan cekalan di 
tanganku, mencegahku untuk berbaring dan mungkin saja 
akan memutuskan tanganku. 

“Kamu pikir kantorku ini Hostel?” 

“Anda yang memaksa saya melakukan ini, Komandan. 
Jika Anda menurut dan segera mengatakan di mana yang 
terluka agar saya bisa obati, maka saya akan segera bisa 
menyingkir dari hadapan Anda! Tapi Anda sendiri yang 
membuat semuanya menjadi sulit!” Ucapku santai, aku 
sudah lelah untuk berdebat dengannya seperti beberapa 
saat yang lalu. 

Jika dia mempersulit semuanya, maka aku hanya bisa 
mengikuti permainannya. 

Dengusan sebal terdengar dari Arion saat dia meninju 
udara yang kosong, sepertinya dia benar-benar sedang kesal 
terhadapku tapi dia juga tidak bisa melampiaskannya selain 
hanya menatapku dengan tajam. 

“Katakan Komandan Arion, selama penyerangan yang 
terjadi, Anda terluka di sebelah mana? Perlu perawatan di 
Rumah sakit, atau bisa di lakukan di sini saja!” 

Tidak menyerah aku kembali menanyakannya, dan 
sepertinya Arion sudah terlampau lelah berdebat denganku, 
kali ini dia tidak menjawab lagi. 

Satu hal yang tidak terduga justru dia lakukan, "baiklah 
jika itu maumu. Lakukan dengan cepat dan tepat, lalu 
enyahlah dari hadapanku!” Haaah, apa coba maksudnya, 
pertanyaan itu menggantung di benakku, tapi segera 
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terjawab saat Arion tiba-tiba saja melepaskan kaosnya yang 
terlihat kusam tersebut tepat di depan mataku. 

“Sinting lo, ya! Main buka-bukaan nggak pakai aba-aba.” 
Umpatku kesal, nyaris saja satu kebun binatang aku 
lemparkan padanya, melihat tubuh seorang pria bukan hal 
baru untuk dokter sepertiku, tapi saat tiba-tiba seperti ini 
tentu saja aku terkejut. 

Tanpa merasa bersalah dia justru duduk di hadapanku, 
memperlihatkan beberapa bagian yang lebam seperti bekas 
pukulan perkelahian, dan yang sedikit membuatku terusik 
adalah bekas luka seperti sabetan pisau yang meleset di 
beberapa bagian tubuhnya yang sebelumnya tertutup. 

Tidak fatal dan parah, tapi cukup membuatku ngilu 
dengan segala infeksi atau bahkan tetanus membayangkan 
jika pria menyebalkan ini tidak mau berobat dengan suka 
rela, 

“Kenapa justru menatapku seperti itu dan bukannya 
segera mengobati? Terpesona dengan tubuh ideal para 
prajurit?” 

Aku menggeleng dengan cepat, geram dengan tingkah 
narsisnya, jika aku penggemar pria berbadan bagus juga 
berseragam, aku bisa melihat Indra sepuas hatiku, nyatanya 
aku juga tidak tertarik hanya karena tubuh indah dan 
seragam terhormat mereka. 

“Percaya diri sekali Anda ini, Komandan Arion. Saya 
hanya sedang berpikir separah apa perkelahian Anda 
dengan para separatis itu! Saya kira hanya kontak senjata. 
Rupanya Anda juga bertarung head to head dengan mereka.” 

Aku berkata demikian sambil melakukan pemeriksaan 
dasar, memeriksa tekanan darahnya sebelum mulai 
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mengobati yang lain, dan saat tanpa sengaja aku menyentuh 
kulitnya, aku merasakan hal yang berbeda, hal yang di 
khawatirkan dokter Andreas dan juga para Anggotanya. Dan 
dugaanku semakin menjadi saat tubuhnya terasa lembab 
dengan keringat. 

“Menurutmu mereka hanya menggunakan senjata? 
Mereka lebih berbahaya dengan kemampuan mereka dalam 
bertarung jarak dekat, daerah ini milik mereka, mereka tahu 
setiap sudut hutannya untuk bergerilya, mereka menyerang 
satu desa utuh dan lari ke tengah hutan untuk memancing 
kami para penjaga keamanan untuk masuk dan menghabisi 
kami seperti beberapa hari ini terjadi. Jangan heran melihat 
luka kami seperti ini, nasib baik kami tidak pulang dalam 
keranda!” 

Aku hanya diam menyimak apa yang di ucapkan oleh 
Arion, mendengar bagaimana tingginya resiko bertugas di 
daerah ini. Bahkan tidak jarang banyak yang menolak untuk 
di tugaskan di daerah ini. 

Untuk sejenak pertikaian yang sempat terjadi di antara 
kami sepertinya di lupakan oleh Arion, sementara aku 
menyiapkan suntikan tetanus juga beberapa barang untuk 
mengobatinya dia terus berbicara apa yang terjadi pada 
insiden di hari pertama bertugas. 

“Kalau sudah tahu tubuhmu terluka sementara di sini 
statusmu juga salah satu pemimpin kenapa abai sekali 
dengan pengobatanmu, Komandan!” Aku mulai 
menyuntikkan suntikan tetanus padanya, beberapa sayatan 
dan juga Arion yang mulai demam membuatku khawatir 
sesuatu yang buruk kepadanya. “Lihat, bahkan Anda sudah 
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mulai demam sekarang bisa saja karena infeksi sayatan atau 
justru ada luka dalam.” 

Arion menyeka keringat yang ada di dahinya, wajahnya 
yang terlihat memerah karena demam membuatnya tidak 
bisa menampik apa yang aku ucapkan, tapi rasa tinggi 
hatinya setinggi gunung Himalaya, mana mau dia kalah 
denganku. 

“Nggak usah gedein diagnosa. Aku nggak akan mati 
semudah ini!" Reflek aku memukul bibirnya dengan keras, 
membuatnya bersuara keras dengan heboh karena 
kesakitan, tapi sungguh aku benci dengan kata-kata yang 
baru saja terucap. “Apaan sih! Sakit, Bodoh!” 

Aku menatapnya tajam, mendongak mengalihkan 
pandanganku dari luka yang baru saja aku bersihkan untuk 
segera aku jahit. “Jangan katakan hal-hal teledor dan bodoh 
di depan tenaga medis, Komandan. Siapa pun dia yang 
berucap demikian, tidak ada satu tenaga medis pun yang 
akan menyukai kalimat tersebut. Hal kecil yang sering di 
anggap remeh itulah yang biasanya membuat kami para 
tenaga medis kerepotan.” 

Ya, aku benci dengan kalimat tersebut seolah 
menyepelekan hal kecil yang sebenarnya bisa menjadi 
sangat fatal bagi tenaga medis yang menangani. Aku 
mendongak menatapnya, mengalihkan pandanganku dari 
luka yang aku jahit, menunggu balasan dari Arion yang aku 
kira akan menjawabku seperti sebelumnya dan memulai 
perdebatan lagi, tapi aku keliru, pria ini justru berucap 
sebaliknya. 

“Sorry” 
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“Sorry!” 

Aku mengerjap mendengar permintaan maaf darinya, 
setelah apa yang terjadi seharian ini di antara kami, 
perdebatan yang seperti tidak ada usai dan damainya, 
sekarang tiba-tiba saja mendengar ucapan permintaan maaf 
dari Arion walaupun sekedar kata sorry yang bahkan nyaris 
tidak terdengar. 

Mata tajam itu membalas tatapanku yang keheranan, 
sebelum akhirnya aku memilih mengalihkan pandanganku 
kembali ke beberapa luka sayatan yang harus aku jahit 
sedikit. 

Aku berharap apa pun yang aku tangani sekarang 
hanyalah luka luar yang akan sembuh dengan cepat 
walaupun meninggalkan bekas, bukan luka dalam yang akan 
berakibat fatal hanya karena pria ini terlalu bebal tidak mau 
segera berobat. 

Kini bahkan aku mulai menimbang dan berpikir untuk 
memintanya rontgen atau CT Scan, khawatir jika ada luka 
dalam di tubuhnya, tapi memikirkan jika dia akan kembali 
menyemburku seperti tadi membuatku menahan diri. 

Mungkin lebih baik aku sekarang menutup mulutku 
rapat-rapat, dan menyimpannya untuk nanti. Nasib baik 
Arion sekarang mau di ajak bekerja sama. Sekarang bukan 
waktunya untuk menceramahinya tentang segala hal yang 
tidak di sukai pria ini, prioritasku sekarang adalah 
mengobatinya dan secepatnya berlalu dari hadapannya yang 
sangat tidak bersahabat ini. 
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“It's oke, Komandan Arion!” Hanya itu tanggapan yang 
aku berikan padanya. Suasana yang mendadak hening 
hingga suara geretan benang dan juga detik jam usang di 
kantor ini terdengar jelas membuat semakin canggung 
keadaan. 

Berdebat tidak nyaman. Tidak ada suara seperti ini juga 
terasa kaku. Entahlah, masa lalu kadang memang 
menyulitkan seseorang saat bertemu kembali. 

Lama kami terdiam, aku yang tenggelam dalam tugasku 
mengobati luka luarnya, dan Arion dengan pikirannya yang 
tidak aku tahu apa, hingga akhirnya aku kembali mendengar 
suaranya kembali memecah kesunyian. 

“Cincin yang ada di jarimu.” Aku berhenti sejenak, 
melihat kemilau cincin yang di sematkan oleh Indra di jari 
manis tangan kiriku, cincin yang pernah terlepas tapi 
kembali di pasangkan olehnya dengan penuh drama di 
Bandara, rupanya barang mungil ini tidak luput dari 
perhatian Arion. “cincin pertunangan atau pernikahan?” 

Aku tersenyum masam, rasanya sungguh malas 
menjawab pertanyaan ini, cincin ini mengingatkanku 
tentang sikap posesif Indra yang begitu erat 
menggenggamku juga mengaturku sedemikian rupa untuk 
menjadi seorang yang seperti dia inginkan. Bukan hanya 
karena sikap Indra hingga aku enggan membahasnya, tapi 
aku juga benci terhadap diriku sendiri yang sama sekali 
tidak bisa mencintainya. 

Astaga, memikirkan bagaimana hidupku ke depannya 
dengan Indra jika sampai pernikahan di antara kami terjadi 
sudah membuat kepalaku pening. Cinta adalah hal yang aku 
inginkan di dalam pernikahan nanti, tapi rasa itu justru satu- 
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satunya hal yang tidak aku miliki untuk Indra betapa pun 
sempurnanya dia. 

“Menurutmu cincin apa, Komandan?” 

Aku kembali menatapnya, melihat bagaimana ekspresi 
sosok prajurit yang menyebalkan ini saat aku berbalik 
bertanya. 

Dan kembali saat aku melihat Arion sekarang aku 
rasanya melihat sosok Arion yang dahulu aku kenal 
bersembunyi di balik kerasnya sikap dan caranya berbicara, 
dan hal ini sangat tidak sesuai dengannya. Arion dahulu 
adalah sosok murah senyum yang hangat, tipe boyfriend 
material dan kakak kelas yang menjadi idola, tidak seperti 
sekarang yang sekeras batu karang bahkan bibirnya tidak 
segan menyakiti hati orang lain. 

Kenangan masa SMA kami mau tidak mau kembali 
berkelebat di dalam benakku. Mengingat bagaimana 
manisnya pria ini saat bersamaku dahulu membuatku 
tersenyum tanpa sadar. 

Ya kebersamaan yang berakhir dengan perpisahan. 
Akhir yang tidak bahagia, dan aku baru tahu betapa Arion 
kesal terhadapku atas mimpi yang berusaha aku kejar juga 
wujudkan. 

Arion tidak menjawab pertanyaanku, prajurit yang 
tampak berantakan dengan lukanya ini hanya diam saat 
menatapku, menunggu jawaban atas tanya yang dia berikan 
dan tidak aku jawab. 

“Ini cincin pertunangan, Komandan Arion. Lalu 
bagaimana dengan dirimu sendiri, apa sudah menikah? Jika 
sudah, Siapa wanita beruntung yang menjadi Ibu Persitmu?" 
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Aku bisa melihat urat leher Arion yang menegang di saat 
tangannya mengepal, emosi yang berusaha dia redam 
terlihat begitu jelas. Aku tidak berbicara omong kosong 
tentang wanita yang menjadi pendampingnya adalah wanita 
yang beruntung mengingat bagaimana manisnya Arion pada 
sosok yang di cintainya. 

Posesif tapi menggemaskan. 

Caranya mencintai dan menyayangi pasangannya tidak 
berlebihan tapi menunjukkan betapa besar arti wanita itu 
untuknya. 

Untuk sejenak aku merasa iri dengan wanita yang 
beruntung tersebut, hatiku bahkan terasa sedikit tercubit 
membayangkan pria yang terlihat keras ini memperlakukan 
wanita yang di cintainya penuh kelembutan. 

Indra memang mencintaiku. 

Memperlakukanku sebaik mungkin, dan rasanya sangat 
keterlaluan saat aku sekarang merasa iri pada wanita yang 
berhasil menempati hati Arion. 

“Ingat, Bintang. Beberapa detik yang lalu kamu baru saja 
bilang jika kamu menyesal pernah menjalin hubungan 
dengannya, bahkan mempertanyakan kepada dirimu sendiri 
kenapa dahulu mau dengannya, dan sekarang kamu larut 
pada kenangan manis masa lalu yang sebelumnya nyaris 
tidak pernah kamu ingat!” 

Bukan aku tidak mengingat Arion sama sekali, pria yang 
kini menjelma menjadi seorang Perwira Muda di 
Kemiliteran ini adalah cinta pertamaku, seorang yang 
mengejarku dengan gigih dan seorang yang pertama kali 
mengenalkan cinta kepadaku. 
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Bukan sekedar cinta monyet, tapi Arion adalah cinta 
pertamaku. Mimpi menjadi dokter adalah hal yang aku 
dapatkan darinya saat aku mendengarnya ingin berkarier di 
Militer seperti Ayahnya, tapi baru saja aku mendengar dari 
bibirnya, betapa dia membenciku karena terlalu berambisi 
meraih mimpiku. 

Mimpi untuk menjadi orang yang berguna untuk mereka 
yang ada di sekelilingku. Dan mimpi karena dirinya. 

“Ibu Persit yang aku inginkan sepertinya tidak akan 
menjadi milikku." 

Kalimat Arion begitu lirih, sangat jauh berbeda 
dengannya beberapa detik lalu saat dia berbicara dengan 
nada tinggi denganku. Dan dengan kurang ajarnya aku 
sedikit senang mendengar jika pria ini belum menikah. 

Hal yang sungguh konyol aku pikir mengingat 
bagaimana pria ini begitu membenci pertemuan kami 
sekarang ini. 

“Kenapa harus lega, Bintang! Apa yang membuatmu lega 
saat mendapati Arion belum menikah. Daripada memikirkan 
hal ngawur tentang mantan pacar yang sudah putus 
bertahun-tahun lalu, pikirkan dan renungkan cara agar saat 
kamu kembali, kamu bisa mencintai Indra. Indra yang 
tunanganmu, dia yang harus kamu pikirkan. Bukan Arion dan 
segala kenangan cinta remaja kalian yang sudah berakhir 
sekian tahun lalu.” 

Kelegaan yang aku rasakan menguap seketika, sudut 
hatiku yang rasinal berbicara dengan keras menamparku 
dengan kenyataan. Aku sekarang bukan remaja belasan 
tahun yang mengagungkan perasaan serta emosi, tapi aku 
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adalah wanita dewasa di mana seharusnya aku berpikir 
dengan jernih, bukannya larut dalam masa lalu. 

“Sudah selesai!” Ucapku saat akhirnya lebam terakhir 
sudah aku obati. Tanpa banyak berbicara aku segera 
mengemasi semua barang-barangku, berada lebih lama di 
dekat Arion dan segala masa lalu kami tidak baik untuk 
perasaanku. “Ini anti biotik harus di habiskan, jika merasa 
demam dan keringat dingin segeralah ke rumah sakit, dan 
akan lebih baik jika Anda rontgent juga CT untuk 
memastikan tidak ada luka dalam.” 

Aku bergegas pergi, tapi saat aku ingin melangkah 
keluar dari kantornya, aku masih mendengar gumaman 
pelan Arion. “Siapa sangka, cinta lama bertemu di medan 
tugas.” 
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“Pagi dokter Bintang. Sepertinya Anda sudah mulai 
terbiasa dengan tempat ini ya, dok!” 

Mendengar teguran dari dokter Andreas dan juga 
perawat Tomi di sertai dengan senyum menggoda mereka 
membuatku hanya bisa menggaruk tengkukku yang tidak 
gatal. Antara sindiran dan juga godaan memang beda tipis. 

“Jangan terlalu menyindir, dok! Bagaimana lagi, tubuh 
ini perlu adaptasi dari jam kerja di Jawa dengan jam kerja 
taraf pahlawan super di sini.” Kelakarku menanggapi godaan 
mereka. Tidak ingin membawa terlalu serius ucapan mereka. 

Ya, aku memang membutuhkan penyesuaian diri dengan 
lingkungan yang baru. 

Di tempat ini berbeda dengan di Jawa saat dokter begitu 
tertata dalam shift mereka, bahkan terkadang di pelayanan 
masyarakat milik pemerintah saja terkadang saat sudah 
lebih jam operasional mereka menolak pasien yang datang 
serta meminta mereka kembali saat jam praktik keesokan 
harinya. Belum lagi dengan banyaknya dokter yang bertugas 
dari yang memang sudah praktik, ataupun magang. 

Tapi di tempat ini benar-benar di luar dugaanku. Aku 
sudah memperkirakan jika jam pelayanan akan lebih 
panjang, akan lebih banyak pasien yang datang. Tapi tidak 
aku sangka bertugas di UGD rumah sakit yang sederhana ini 
bisa begitu melelahkan hingga menyita sebagian besar 
waktuku. 

Tidak heran jika banyak dokter yang merengek meminta 
pulang tidak sampai 2 bulan bekerja, tekanan kerja luar 
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biasa, bahkan aku nyaris saja menjadikan UGD ini sebagai 
tempat tinggalku daripada asrama dokter. 

Tidak bisa beristirahat dengan benar sesuai jam 
istirahat, bahkan kehilangan banyak jam tidur membuatku 
kesulitan menyesuaikan diri, beberapa kali aku ketiduran 
saat memeriksa file dan yang paling sering adalah kesiangan 
atau terlambat untuk datang karena sulit bangun tidur. 

Dan imbasnya adalah dokter Amelia selalu setia 
mengkritik juga mencaci makiku sebagai seorang dokter 
yang manja, lelet, juga tidak gesit. Omelan dari dokter cantik 
tersebut sudah menjadi hal rutin untukku layaknya minum 
obat. 

Dan sisi baiknya adalah aku mempunyai motivasi untuk 
cepat menyesuaikan diri jika tidak mau mendapatkan 
dampratan beliau. 

Seperti mengerti apa yang aku pikirkan, Ners Susan pun 
tersenyum menggodaku, “kalau dokter Bintang udah nggak 
telat di setiap shiftnya, dokter Amel sudah nggak ada alasan 
buat marah-marah lagi. Biasanya kan beliau paling suka cari 
alasan buat bisa marahin junior.” Mau tidak mau aku tertawa 
mendengar spekulasi Ners Susan, dengan jahilnya dia 
memberikan isyarat padaku untuk mendekat, ingin 
membisikkan kalimat ghibah yang akan berbahaya jika di 
dengar orang lain. “efek kangen sama suami bikin dokter 
Amel jadi sensitif, marah-marah terus nggak karuan! Tenang 
saja, beliau marah-marah nggak cuma sama dokter Bintang 
kok, sama siapa saja dia kayak gitu. Senggol bacok.” 

Aku pikir aku saja yang terlalu baper, ternyata memang 
sudah sifat dokter Amel yang kepalang rindu sama suaminya 
yang bertugas di luar pulau yang menjadi alasannya uring- 
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uringan. Tanpa sadar aku mengusap dadaku, lega karena 
sikap teledorku yang di benci dokter Amel sekarang 
semuanya sudah lebih baik, tubuhku mulai menyesuaikan 
dengan tekanan kerja luar biasa ini, hingga pagi ini untuk 
pertama kalinya saat jam masuk pagi aku tidak terlambat. 

Aku terkekeh pelan, mengaminkan apa yang di ucapkan 
Ners Susan. “Hehehe, tapi sekarang nggak ada alasan lagi 
dong buat marahin atau mempersulit saya, Ners.” 

Tapi sepertinya dokter Amel memang selalu punya cara 
untuk membuatku tersiksa, baru beberapa detik aku 
menertawakan beliau dan sekarang beliau panjang umur 
dengan datang tepat di hadapanku. Dari senyuman yang 
sangat jarang aku lihat dari beliau, apalagi terhadapku yang 
sejak aku datang beberapa waktu lalu selalu menyulut 
emosinya, aku justru merasa ngeri dengan senyuman 
tersebut. 

Perasaanku jadi tidak nyaman. Seperti pertanda ada hal 
buruk akan terjadi sebentar lagi. 

“Kayaknya Anda bahagia sekali pagi ini, dokter Bintang. 
Jika begitu Anda yang pergi buat cek kesehatan rutin distrik 
14-15, ya!” Dan benar saja, dengan senyuman lebar beliau 
menyerahkan sebuah ransel medis yang begitu berat 
langsung kepadaku. “Jangan khawatir, Anda tidak sendiri 
dokter Bintang, Ners Susan dan juga Tomi yang baru saja 
tertawa bersama Anda juga akan ikut.” 

Astaga, Tuhan! 

Kapok ghibahin orang kalau karmanya langsung instan 
kayak Indomie gini. 
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“Makanya lain kali jangan ngomongin dokter Amel, Kak 
Susan! Sekarang kita kena tulah dua bulan berturut-turut 
dapat tugas ini. Seharusnya yang lainnya juga, gantian!" 

Dua orang yang ada di depanku ini terus berdebat saling 
menyalahkan satu sama lain tidak mau kalah. 

“Suruh siapa ngeselin! Dia kangen sama lakinya tapi 
bukan berarti dia bisa lampiaskan semuanya ke orang lain, 
apa matamu buta nggak bisa lihat gimana semena-menanya 
dokter Amel ke dokter Bintang? Kelihatan jelas kalau beliau 
itu mempermalukan juga pelampiasan, nggak membimbing 
sebagai seorang senior! Heran sa lihat orang dengan 
temperamen seperti itu bisa jadi dokter." 

Tomi mengangkat tangannya, pasrah dan kalah 
berdebat dengan Ners Susan yang begitu berapi-api dalam 
membalas ucapan Tomi. 

Terlalu memperhatikan dua orang yang ada di depanku 
ini hingga aku tidak menyadari kemana kami pergi, aku kira 
kami akan pergi dengan ambulance seperti saat di Jawa jika 
ada pemeriksaan rutin satu daerah, tapi saat mereka 
berhenti aku baru sadar jika kami ternyata ada di Pos Militer. 

“Kenapa kita kesini?” Tanyaku dengan nada polosnya, 
membuat dua orang yang ada di depanku menatapku 
dengan keheranan. 

“Tentu saja kita mau ke distrik 14, dok!" 

Aku semakin tidak paham dengan jawaban Tomi, kalau 
itu sih aku juga tahu. “Iya, tapi kenapa nggak pakai 
ambulance atau sejenisnya, kenapa kita malah ke tempat ini!" 
Berada di tempat ini terasa tidak nyaman, apalagi di sini ada 
Mas Mantan yang sikapnya berubah-ubah dan tanpa segan 
berucap pedas terhadapku. 
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Aku hanya bisa berharap semoga saja tidak perlu 
bertemu dengan Arion, cukup hari itu saja, selebihnya 
walaupun aku di ganggu dokter Amel, aku menikmati 
waktuku tanpa terganggu kenangan masa lalu yang timbul 
karena hadirnya Arion tiba-tiba di depanku. 

Munafik dan bohong jika semua kenangan yang pernah 
terjadi di antara kami tidak terlintas sedikit saja di benakku. 

Tapi sama seperti dokter Amel tadi yang aku harap tidak 
akan mengusikku, aku berharap tidak akan bertemu Arion di 
teritorinya, hal yang sangat mustahil sebenarnya, dan benar 
saja, baru saja batinku berhenti berharap, pria itu muncul di 
hadapanku, lengkap dengan seragam dinas lapangannya 
yang membuat wajah mantan pacarku ini semakin 
bertambah bengis. 

Tuhan, sepertinya jika berdoa aku harus berucap 
kebalikan dari apa yang aku inginkan. Seluruh tubuhku 
langsung lemas seketika saat mulai paham kenapa aku dan 
dua orang perawat ini menuju barak Militer dahulu. 

Suara geberan tiga motortraill yang muncul di hadapan 
kami menjawab semua tanyaku. 

“Distrik mana yang kalian tuju hari ini?” 
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Mas Mantan (14) 


“Distrik mana yang kalian tuju hari ini?” 

Aku mengerjap berulang kali seperti orang bodoh saat 
melihat Arion mengambil alih salah satu motor trail tersebut, 
mulai mencerna apa skenario selanjutnya yang membuatku 
bergidik ngeri. 

Tidak, ini kita nggak pergi ke tempat apa pun itu dengan 
naik motor, kan? Apalagi yang memandu bukan si Mas 
Mantan ini, kan? 

Double combo hal menakutkan untukku, yang pertama 
aku sudah lama sekali tidak naik motor, yang kedua aku 
merasa tidak nyaman dengan Arion di sini. 

Tapi dalam hidupku, segala sesuatu yang tidak aku 
inginkan justru yang terjadi. Berharapnya aku tidak pergi 
bertugas dengan kedua hal itu, tapi yang terjadi justru 
sebaliknya. 

Dengan bersemangat Ners Susan bahkan menjawab, 
fansnya Arion ini tampak senang dengan hadirnya Arion 
yang sepertinya akan mengantarkan rombongan mini ini. 
“Distrik 14-15, Komandan! Komandan yang anterin kita, nih?" 

Anggukan di berikan Arion atas tanya Ners Susan, 
“Yippieeee, rela deh saya tugas tiap bulan kalau Komandan 
yang anterin, berasa tenang gitu hati ini, di lindungi sama 
Prince Charming jalur Prajurit.” nyaris saja Ners Susan 
terbang saking senangnya mendapati idolanya yang akan 
mengantarkannya, astaga, melihat antusias yang terlalu 
berlebihan ini membuatku hanya bisa memutar bola mataku 
malas. 
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“Sudah, tunggu apalagi, ayo berangkat!" Aku tidak tahu 
siapa yang berbicara, tapi aku dan Tomi begitu bermalas- 
malasan saat menghampiri tiga motor tersebut, sangat jauh 
berbeda dengan Ners Susan yang langsung mengambil 
langkah seribu menuju Arion. 

“Ners Susan, biar dokter Bintang yang sama Komandan 
Arion!” Haaah, aku langsung menoleh pada Tomi, pria ini 
tampak begitu santai saat mendapatkan tatapan tidak setuju 
Ners Susan, dan pelototan dariku, “di sini beliau yang 
bertanggungjawab sebagai pimpinan kita, di tambah beliau 
masih baru, seenggaknya kita harus memastikan keamanan 
dokter Bintang, dan pasti beliau akan aman jika bersama 
Komandan langsung.” 

Heeehhh, apaan sih. “Saya sama siapa saja nggak apa- 
apa, Tom! Beneran, deh! Saya yakin semua yang ada di sini 
prajurit handal!” Bahkan jika aku boleh memilih, aku tidak 
mau naik motor bersama Arion, Tomi. Ingin rasanya aku 
meneriakkan hal itu pada Tomi, tapi apa daya, apa yang aku 
katakan tersebut pasti akan menyulut perang antara aku dan 
Arion lagi. 

Motor dan Arion adalah dua kombo kenangan masa lalu 
yang tidak ingin aku ulang. Bahkan aku tidak berani untuk 
melirik Mas Mantan tersebut, walaupun wajahnya bengis, 
tapi melihatnya di atas motor sekarang membuatku teringat 
Arion remaja yang juga menggunakan motorcross saat 
sekolah dahulu. 

“Perawat Tomi benar, dok! Anda baiknya sama 
Komandan, beliau yang paling handal berkendara di medan 


ini.” 
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Aku mematung di tempat, enggan untuk pergi 
berboncengan dengan Arion, apalagi wajah songong Arion 
yang kini bersedekap saat melihatku keberatan untuk 
mengiyakan hal ini, dan benar saja tidak perlu waktu lama 
untuk mendengar suara ketusnya. 

“Kamu mau di situ seperti orang bodoh sampai kapan, 
dokter Bintang? Jika merasa lemah sebagai dokter, jangan 
datang kesini!” 

Damn, Arion! Aku membencimu dari bumi hingga ke 
bulan. 

Melihat tanganku yang terkenal membuat Ners Susan 
tahu jika aku menahan emosiku, hal yang selalu aku lakukan 
setiap kali mendapatkan kemarahan tidak jelas dokter Amel. 
Suasana yang tadi baik-baik saja mendadak menjadi 
canggung karena mulut Arion yang sangat luar biasa ini. 

“Dokter Bintang nggak apa-apa?” Tanyanya sambil 
mengusap bahuku. 

Aku hanya tersenyum masam, walaupun aku 
tersinggung karena di sebut tidak berguna, memangnya aku 
bisa apa? “Nggak apa-apa, Ners! Ya, sudah. Ayo berangkat.” 

Dengan langkah bermalas-malasan aku mendekat pada 
Arion sementara dua orang rekanku sudah berangkat lebih 
dahulu, meninggalkan aku hanya tinggal berdua dengan Mas 
Mantan yang juga tampak sama malasnya sepertiku, “bawa 
kemari ranselmu!” Hal itulah yang aku dengar pertama dari 
sosok menyebalkan ini. Tentu saja dengan senang hati aku 
memberikan ransel berat ini padanya, setidaknya dia cukup 
gentleman dengan mau membawakan barangku yang berat 
ini. 
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Motor ini terlalu tinggi, hal yang tentu bukan masalah 
untuknya tapi menjadi musibah untukku karena kesulitan 
untuk naik karena tinggiku yang pas-pasan. Astaga, untuk 
naik ke atas motor itu tentu saja aku harus berpegangan 
pada bahunya, skinship yang tidak bisa di hindarkan dan 
sekarang aku kebingungan bagaimana cara melakukannya 
tanpa berpegangan padanya. 

Tapi telapak tangan itu terulur ke arahku, dengan Arion 
yang menatap lurus ke depan tanpa melihat ke arahku, 
“cepat naik atau kita tertinggal terlalu jauh dengan mereka.” 

Mengesampingkan rasa engganku aku meraih tangan 
tersebut yang membantuku untuk tetap seimbang saat naik 
ke atas motor ini, seketika kenangan masa lalu yang pernah 
terjadi di antara kami berkelebat seperti baru terjadi 
kemarin sore hingga membuatku dengan cepat 
menggelengkan kepala, mengusir kenangan konyol cinta 
monyet yang seharusnya tidak boleh mempengaruhiku. 

“Kenapa nggak jalan?” Tanyaku saat dia tetap diam di 
tempatnya, aku bisa melihatnya melirikku dengan 
pandangan sinis di balik helmnya mendengar pertanyaanku 
barusan. 

“Bagaimana mau jalan kalau kamu sendirinya nggak 
pegangan? Mau kejengkang di jalan waktu aku tarik gas? Ini 
bukan di Jawa, dokter Bintang. Di mana jalannya sehalus 
kulit wajahmu, jika menuruti gengsi membonceng tentara 
kusam sepertiku, yang ada nggak sampai di distrik tapi 
kamunya justru sampai ke akhirat karena terjungkal ke 
belakang.” 

Aku menelan ludah ngeri, baru ingat bagaimana 
ekstremnya jalan saat aku datang ke tempat ini, itu saja 
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sudah termasuk baik, apalagi distrik yang akan kami tuju 
nanti? 

Aku menatap pria yang ada tepat di depanku ini, 
bahunya yang lebar kini tertutup seragamnya yang tampak 
gagah membuatku semakin ragu untuk berpegangan 
dengannya. 

Arion, kenapa setelah sekian lama kita harus bertemu 
lagi sih, tahu nggak kamu dan masa lalu kita tuh nggak baik 
buat kesehatan jantung juga leverku. 

Di tengah kebimbangan hatiku mendadak tanganku 
terasa seperti tersengat listrik saat Arion meraih tanganku 
dengan sedikit kasar, membawanya untuk berpegangan 
pada pinggangnya tidak lupa juga dengan kalimat ketusnya 
yang tidak boleh ketinggalan. 

“Pegangan yang kuat, ternyata makin tua bukannya 
makin cekatan malah makin lelet!” 

Aku mencibir saat mendengar hal tersebut, memilih 
membuang muka dan mengencangkan peganganku seperti 
yang di katakan olehnya saat motor ini mulai melaju 
kencang membelah jalanan yang terasa begitu lengang. 

15 menit pertama jalanan yang kami tempuh masih 
normal, dan saat akhirnya Arion mengambil jalan berbelok 
ke kanan menuju jalan berbatu tanpa aspal, alasan kenapa 
kami menggunakan motorcross bukan sebuah mobil 
ambulance terjawab, dan sekarang keketusannya tadi benar 
terbukti. 

Mungkin jika aku tidak berpegangan dengan 
punggungnya kuat-kuat, aku akan tewas terjungkal dengan 
sangat konyol. 
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Di tengah keteganganku dengan jalanan ekstrem serta 
degdegan dengan cara Arion mengemudikan motornya aku 
mendengar pertanyaan yang sungguh terasa tidak pas di 
tanyakan di situasi seperti ini. 

“Kamu merasa de javu, dokter Bintang?” 

Ya, kenangan 10 tahun yang lalu di mana kami sering 
berkendara bersama membelah jalanan usai pulang sekolah 
ataupun weekend kembali terulang, dengan kondisi dan 
segala hal yang sudah jauh berbeda. 
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Mas Mantan (15) 


“Masih jauh nggak sih? Jantungku udah nyaris lepas dari 
tempatnya!” 

Suara teriakan Bintang yang serak terdengar tertelan 
angin kencang imbas dari motor yang di kendarai oleh Arion 
membuat Arion tertawa keras. Sulit untuk Arion tidak 
tertawa saat mendapati Mantan pacarnya yang sebelumnya 
begitu gengsi untuk berboncengan dengannya kini bahkan 
mencengkeram erat pinggangnya seperti anak monyet pada 
induknya. 

Tingkah Bintang ini terang saja membuat Arion teringat 
pada masa SMA mereka dahulu, bagaimana sekarang 
Bintang berteriak heboh mengomentari segala hal yang akan 
di lewati, memberinya komando atas jalan yang akan 
mereka lewati, memintanya untuk berkendara pelan-pelan, 
dan juga bagaimana dia menjerit-jerit heboh saat motor 
melewati medan yang tidak biasa, semuanya masih sama 
seperti yang di ingat Arion. 

Arion yang mengendalikan motor tapi Bintang yang 
histeris sendiri. Bagi sebagian orang itu menyebalkan, tapi 
bagi Arion teriakan ketakutan Bintang adalah hiburan yang 
menyenangkan, membuatnya semakin bersemangat 
memutar handle gas kuat-kuat membawa motor ini nyaris 
melonjak-lonjak karena jalanan yang luar biasa. 

“ARION! JANGAN GILA YA LO!” Dan benar saja dugaan 
Arion, teriakan dan umpatan Bintang semakin menjadi. 
Melupakan jika beberapa waktu yang lalu Bintang berdebat 
dengan dirinya sendiri enggan berboncengan dengan Arion, 
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maka sekarang Bintang memeluk erat tubuh tegap Arion, 
menempelkan wajahnya dalam-dalam ke punggung Arion 
tidak mau melihat bagaimana gilanya Arion melajukan 





“PELAN-PELAN, GUE BELUM JADI DOKTER SPESIALIS." 
Suara Bintang mulai sesenggukan terdengar di punggung 
Arion, bahkan di situasi seperti ini yang menjadi prioritas 
nomor satu Bintang adalah mimpinya. 

Hal yang membuat Arion semakin jengkel hingga 
membuat Arion yang sebelumnya mulai melunak menjadi 
kembali menggila dalam menarik gasnya. 

Seluruh tubuh Bintang gemetar, Bintang merasa semua 
dosa-dosa yang dia lakukan, khususnya dosa karena selalu 
membantah perintah bahkan membangkang kepada orang 
tuanya kini terbayang di pelupuk mata Bintang dengan jelas. 

Bintang takut sebelum dia bisa meminta maaf atau 
membahagiakan orang tuanya, Bintang akan berakhir tewas 
dengan konyol di tempat ini. 

Sungguh pemikiran yang terlalu jauh dan berlebihan, 
tapi nyatanya itu yang sedang di rasakan oleh Bintang 
sekarang saking takutnya dengan cara Arion berkendara dan 
juga terjalnya medan berlumpur lengkap dengan jurang di 
sisi kanannya, salah sedikit atau terpeleset, bukannya bisa 
cek kesehatan warga, Bintang dan Arion yang jadi almarhum. 


“GUE BELUM KAWIN!” Suara Bintang melemah di 
tengah sesenggukannya walaupun masih terdengar keras. 
Sepertinya Bintang sudah mulai pasrah dengan kegilaan 
Arion yang seperti ingin menyiksanya ini. 
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“GUE BELUM PUNYA ANAK! GUE BELUM MAU MATI, 
YON! ASTAGA ARION, KALAU BENCI SAMA GUE GARA-GARA 
MASA LALU, PLEASE JANGAN BALAS DENGAN CARA INI. 
GUE MAU MATI RASANYA SEKARANG." 

Teriakan keras penuh putus asa terakhir dari Bintang 
membuat Arion sedikit meluluh, perlahan motornya kembali 
ke kecepatan normal karena merasa punggungnya kini 
sudah basah karena tangis Bintang yang tidak kunjung 
berhenti. 

Untuk pertama kalinya sejak pertemuan mereka, 
Bintang menyinggung masa lalu di antara dirinya dan 
Bintang sendiri, bahkan saat mereka memulai perjalanan 
tadi, Bintang memilih diam saat Arion bertanya apa 
perjalanan yang mereka lakukan ini membuat wanita itu de 
javu. 

Itulah awal mula kenapa Arion mengendarai motornya 
gila-gilaan bahkan sampai membuat Pras dan juga Budi 
geleng-geleng kepala melihat bagaimana cara Arion 
menyalip mereka berdua tadi. 

Sikap Bintang yang terlihat tidak peduli dengan segala 
kenangan yang pernah terjadi di antara mereka, bahkan 
terkesan jika wanita itu memang tidak menganggap penting 
semuanya membuat Arion kesal sendiri. 

Arion kesal kepada dirinya sendiri, begitu jengkel 
kenapa hal yang sebenarnya sudah berlalu tapi masih begitu 
mengusik dan mengganggunya. Rasa tidak terima karena dia 
terlupakan begitu saja oleh Bintang ini yang membuat 
emosinya tidak terkendali. Arion yang tenang kini menjadi 
mudah meledak saat berhadapan dengan Bintang. 
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Wanita ini, tidak di sangka Arion, sekian lama waktu 
berlalu, sekian lama mereka tidak berjumpa, banyak orang 
silih berganti di hidupnya, tapi hanya Bintang yang mampu 
membuatnya jungkir balik karena perasaannya sendiri. 
Pengaruh Bintang masih begitu kuat untuknya, nyaris tidak 
berubah sama sekali, hanya Bintang yang bisa membuatnya 
menjadi konyol dan mampu membuatnya melakukan hal di 
luar nalar. 

Dan sekarang saat akhirnya mereka sampai di gerbang 
distrik 14, rasa bersalah menjalar di diri Arion saat 
mendengar suara sesenggukan Bintang, wanita ini tidak 
turun dari motornya dan masih betah dengan tangisnya 
yang tidak kunjung berhenti. 

Sungguh Arion tidak suka dengan tangis Bintang yang 
menyayat ini. “Sudah sampai, dokter Bintang. Turun 
sekarang dan berhenti menangis!" 

Tapi bukannya turun, Bintang justru mengeratkan 
pelukannya pada Arion, hal yang mungkin tidak berarti 
untuk Bintang tapi di balik wajah datar Arion jantungnya 
kini seperti berdisko ria karena pelukan Bintang ini. 

Rasa hangat dari tangan kecil itu membuat adrenalinnya 
berpacu cepat, perasaan asing yang euforianya sudah lama 
di lupakan oleh Arion kini kembali di rasakan, dan rasa itu 
muncul dari sosok yang sama. 

Arion sudah merasa pertemuan di antara dirinya dan 
Bintang akan membuatnya larut dalam kenangan masa lalu 
di antara mereka, tapi tidak pernah Arion kira jika semuanya 
akan masih sama terasa di hatinya. Perasaan yang Arion kira 
sudah lama hilang kini justru kembali tanpa ada yang 
berubah. 
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Hatinya masih bergetar karena Bintang. 

Dan jantungnya masih berdegup kencang karena 
Bintang juga. 

Beberapa waktu yang lalu Arion masih mencibir orang- 
orang yang berkata, jika cinta pertama dan cinta lama akan 
sulit di lupakan, kedua hal itu akan membekas untuk waktu 
yang lama, dan bukan tidak mungkin akan tumbuh merekah 
kembali setelah lama tersimpan. 

Dan sekarang, Arion merasakan hal yang terasa mustahil 
itu. 

Arion tahu wanita yang mendekapnya sudah 
bertunangan. 

Arion juga ingat alasannya dahulu meninggalkan 
Bintang karena wanita itu menomorduakan dia dengan 
mimpinya, bahkan sampai sekarang. 

Tapi kenapa hatinya masih begitu lancang dengan 
bergetar hebat karena wanita ini? 

Arion mengusap wajahnya pelan, frustasi dengan diri 
dan hatinya sendiri, dia marah serta emosi karena cintanya 
masih utuh terhadap Bintang. Seorang yang Arion pikir, 
mungkin tidak akan pernah melirik Arion dan segala masa 
lalu di antara mereka lagi. 

“Turunlah, dokter Bintang! Jangan berlebihan, toh 
sekarang nyawamu masih utuh di tempatnya.” 

Masih dengan sesenggukan Bintang menuruti kalimat 
Arion yang terakhir untuk turun, seperti anak kecil dia 
mengusap air matanya yang membuat banjir pipinya dan 
juga ingusnya yang berleleran, bukannya jijik, Arion justru 
merasa geli dengan sikap Bintang yang seperti anak kecil ini. 
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Astaga, wanita ini, kenapa dia masih sama, sih? Batin 
Arion. 

“Kalau mau balas dendam nggak kayak gini caranya, 
Yon!” 
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Mas Mantan (16) 


“Dokter Bintang! Dokter Bintang nggak apa-apa?” 

Begitu Tomi sampai dia langsung menyerbu turun 
menghampiri Bintang yang kini menunduk, menenggelam- 
kan wajahnya ke dalam lutut untuk menahan sisa tangisnya. 

Dengan takut Tomi melihat ke arah Arion yang 
bersedekap, memandang Bintang yang menangis karena 
ulahnya, sungguh sangat bertolak belakang ekspresi kedua 
orang tersebut, lagi pula siapa yang nggak akan nangis jika 
beberapa detik yang lalu mereka baru saja nge-prank 
malaikat maut, jika Tomi yang ada di posisi Bintang 
sekarang mungkin Tomi lebih memilih untuk jalan kaki 
daripada di ajak ngebut nggak karuan seperti tadi. 

Tomi hanya melihat mereka berdua sekilas, Arion yang 
membonceng Bintang dengan gila, melewati jalan terjal 
berlumpur dan berbatu di samping jurang dengan normal 
saja Tomi sudah ngeri sendiri, apalagi Bintang yang baru 
datang ke daerah ini. 

“Dokter Bintang, ada yang luka atau apa?” Tanya Tomi 
lagi karena tidak kunjung mendapatkan jawaban dari 
Bintang. Dan bukannya Bintang yang menjawab, decihan 
sinis justru terdengar dari Arion, pria hangat nan ramah 
pada staf rumah sakit yang di kenal Tomi ini entah kenapa 
mendadak menjadi seorang yang arogan dan menyebalkan 
jika berhadapan dengan Bintang, nyaris sama sensinya 
seperti dokter Amel. 

“Kamu mau nugas di sini, atau mau buat drama sih, 
dokter Bintang! Tubuhmu masih utuh, nyawamu masih 
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melekat, dan aku sudah minta maaf tadi, kenapa masih 
sesenggukan kayak bocah, sih?” 

Mendengar suara tegas dari Arion yang menggelegar 
dengan nada bariton berat dan bernada perintah tersebut 
membuat nyali Tomi menciut, bagaimana Bintang akan luluh 
dengan permintaan maaf dari Arion jika nada bicaranya saja 
bukannya membuat kita luluh tapi justru membuat kita 
menciut ngeri. 

Tomi merasa dokter Bintang bukan seorang yang 
menyebalkan, memang dia sedikit kaku menyesuaikan diri 
dengan tekanan kerja di tempat ini, tapi selebihnya tidak ada 
yang menyebalkan di diri wanita kecil ini, dan kenapa sikap 
dokter Amel juga Arion yang sensi terhadap Bintang tentu 
saja membuat Tomi bertanya-tanya apa yang salah di diri 
dokter Bintang. 

“Minggir!!” Entah apa yang akan di lakukan oleh Arion, 
pria ini tiba-tiba saja memerintahkan Tomi untuk 
menyingkir dari sebelah Bintang, tanpa harus di perintahkan 
dua kali Tomi segera melakukannya, sudah di bilang bukan, 
Arion mengerikan jika sedang dalam suasana hati yang 
buruk. 

“Apalagi? Mau ngatain aku apa lagi?” Dengan suara 
sengau karena kebanyakan menangis Bintang bertanya pada 
Arion yang ada di depannya, mudah untuk Arion ngomel- 
ngomel dan memintanya untuk tidak menangis lagi, tapi 
Arion tidak tahu betapa takutnya dia hingga membuat 
seluruh tubuhnya gemetaran hingga sekarang. 

Melihat mata yang menatapnya dengan ketakutan 
membuat hati Arion sedikit terusik tidak nyaman, tidak, 
tidak sedikit, tapi Arion tidak menyukai pandangan mata 


Etemity Publishing | 92 


yang seperti ini, menepikan ego dan gengsi yang menutupi 
perasaan yang sebenarnya, Arion mengalah. 

“Aku benar-benar minta maaf, Bintang.” 

Bintang. Hanya Bintang, tanpa embel-embel dokter yang 
menandakan jika mereka saling mengenal lama. Dan 
bodohnya seorang Bintang, kemarahan dan kejengkelan 
yang sebelumnya begitu besar di rasakan Bintang lenyap 
begitu saja. 

Sekian waktu berlalu, tapi cara Arion memanggilnya 
tetap menjadi favorit untuk tunangan Indraguna Wiyoto 
tersebut. 


BINTANG POV 

“Aku benar-benar minta maaf Bintang.” 

Aku menelisik wajah yang ada di depanku tersebut 
untuk menilai seberapa tulus dia meminta maaf kepadaku, 
dan di saat bersamaan aku merasakan debaran jantungku 
yang kini mendadak semakin cepat, terasa tidak nyaman 
hingga aku khawatir pria yang ada di depanku ini akan 
mendengarnya dan membuatnya besar kepala. 

Dengan cepat aku mengusap air mataku, mengalihkan 
pandanganku darinya dan menatap ke mana pun asalkan 
bukan ke arahnya. 

“Saya nggak mau di bonceng sama situ lagi nanti 
pulangnya.” Ujarku cepat, selain karena aku takut dengan 
cara mengendarai Arion, pria itu juga tidak baik untuk 
kesehatan jantung dan juga leverku. Dengannya aku selalu 
deg-degan dan juga merasakan mulas di sertai perasaan 
aneh yang tidak bisa di jelaskan secara medis. “Tomi, kita 
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tukaran ya.” Pintaku penuh harap, hal yang tidak segera di 
iyakan oleh Tomi tapi justru membuatnya celingukan tidak 
nyaman saat melirik Arion. Wajah Arion justru terlihat 
seperti berani mengiyakan apa yang aku minta, berarti dia 
mengibarkan bendera perang perlawanan terhadap Arion. 

Ya, pria menyebalkan tersebut menyalahgunakan wajah 
sangar dan status militernya untuk mengintimidasi orang 
lain. Dasar!! 

Untuk kesekian kalinya suasana canggung melingkupi 
kami, tidak ada yang berani bersuara hingga suara motor 
yang terakhir membawa Ners Susan datang. Sama seperti 
Tomi tadi yang langsung menghambur menanyakan 
bagaimana keadaanku, Ners Susan pun melakukannya hal 
yang sama, tapi kali ini Arion tidak membiarkan Ners yang 
merupakan fansnya ini mendrama, suara ketusnya yang 
selalu sukses membuat bulu kuduk meremang karena ngeri 
kembali terdengar. 

“Kalian ini datang kesini untuk cek kesehatan 
masyarakat, kan! Jadi berhentilah bertanya hal yang nggak 
penting dan laksanakan tugas kalian dengan cepat dan tepat!” 

Arogan, otoriter, Arion pikir kami bertiga ini salah satu 
anggota militernya, yang bisa dia perintah seenak hati. 
Sembari melemparkan tatapan kesal padanya aku mengikuti 
Tomi dan juga Ners Susan masuk ke dalam distrik di ikuti 
para Tentara di belakangku. 

Selama kami menyusuri pemukiman penduduk yang 
masih begitu tradisional ini aku di buat terpana, aku seperti 
masuk ke dalam film dokumenter di mana banyak hal 
menakjubkan tentang suku mereka kini bisa aku saksikan 
secara langsung, berbeda dengan rumor yang beredar jika 
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mereka, penduduk sangat antipati dengan pendatang atau 
warga asing, semua hal tersebut tidak aku temui bahkan 
kepala distrik menyambut kami dengan ramah serta 
antusias dengan cek kesehatan yang akan kami lakukan, 
program rutin setiap enam bulan sekali yang di lakukan 
pemerintah. 

Selama aku melakukan pemeriksaan pada setiap 
warganya di dampingi Tomi dan juga Ners Susan, tidak ada 
satu pun masalah yang terjadi saat aku melakukan tindakan, 
mereka semua sudah berpikiran terbuka tentang kesehatan 
modern walau masih memegang teguh adat mereka. Berita 
miring yang selama ini beredar di masyarakat luas benar- 
benar tidak sesuai dengan apa yang aku lihat. 

Terlebih saat akhirnya pemeriksaan ini selesai, Anak- 
anak yang tadinya susah payah di bujuk oleh para Tentara 
ini justru berakhir dengan mereka yang bermain bersama 
dengan Prada Pras, Serka Budi, dan juga Arion sendiri. 

Keahlian para Tentara tersebut ternyata bukan hanya 
mengangkat senjata dan menjaga perdamaian, tapi juga 
mengayomi masyarakat dan memastikan masyarakat 
nyaman dengan kehadiran mereka sebagai pelindung. 

Melihat tawa mereka, tawa anak-anak dan juga Arion 
membuatku tersenyum kecil, ikut merasakan euforia 
bahagia mereka yang sulit untuk di tolak. 

Ya, memang benar. Pepatah yang mengatakan di mana 
bumi di pijak, di situ langit di junjung benar adanya, selama 
kita menghormati tempat di mana kita berada, kita akan 
tetap baik-baik saja. 

“Dokter Bintang, ayo ikut kita main!" 
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Mas Mantan (17) 


“Masih lama?” 

Aku yang sedang membasuh kakiku yang kotor langsung 
menoleh ke arah suara yang bertanya tepat di sampingku, 
sama-sama membersihkan kaki kami yang sudah sama 
sekali tidak menyerupai kaki manusia, tapi lebih seperti kaki 
kerbau karena berlapis lumpur tebal. 

“Sudah selesai!” Jawabku sambil menenteng sepatuku, 
sama seperti Arion yang memilih untuk tidak memakai 
sepatunya dahulu. 

Beriringan aku dan dia berjalan menuju tempat motor 
kami semua terparkir, matahari sudah mulai redup 
menandakan senja akan datang, tidak terasa seharian penuh 
aku berada di distrik ini, bukan hanya melakukan 
pemeriksaan terhadap masyarakat seperti tugasku semula, 
tapi saat akhirnya tugas itu berakhir, aku dan kedua rekanku, 
juga para Tentara yang bersama membantu kami justru larut 
dalam permainan yang bersama anak-anak distrik yang 
begitu antusias. 

Ada sisi positifnya mengikuti permainan anak-anak 
tersebut, yaitu perselisihan dan rasa canggung yang 
sebelumnya ada di antara aku juga Arion perlahan memudar. 
Jika masih gontok-gontokan perkara tadi pagi mana 
mungkin aku dan dia berjalan beriringan seperti sekarang. 

“Ternyata kalian para prajurit juga bisa bersikap 
manusiawi terhadap masyarakat apalagi anak-anak, aku kira 
kalian akan terus menerus memasang wajah gahar kalian 
pada siapa pun dan situasi apa pun.” 
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Tanpa sungkan aku mengeluarkan unek-unekku 
terhadap Arion, bagaimana aku tidak berpikir demikian jika 
kedua tentara yang aku temui di sini, Arion dan Pratu Pras 
adalah dua orang dengan wajah tegang dan suara ketus, 
maka melihat mereka begitu membaur dengan masyarakat 
apalagi anak-anak tentu hal yang di luar dugaanku. 

Arion menyeringai, senyum tipis khas dirinya yang 
hanya mengangkat sisi tepi bibir atasnya, jika orang tidak 
tahu pasti mengira jika pria ini tengah mengejek lawan 
bicaranya, tapi aku tahu itu adalah ekspresi Arion saat dia 
tersipu karena pujian. 

“Kami ini pelindung, dokter Bintang. Selain membuat 
aman satu daerah yang mesti kami jaga, kami juga harus bisa 
membuat nyaman masyarakat yang tengah kami jaga.” 

Aku menghentikan langkahku saat mendengar jawaban 
dari Arion ini, terdengar begitu dewasa dan menunjukkan 
kualitasnya sebagai seorang Abdi Negara, ternyata dia 
menjadi Tentara berkarier di Militer karena memang 
panggilan jiwanya, bukan hanya karena latah mengikuti 
Ayahnya yang aku tahu merupakan petinggi Polri. Hiisss, 
Orang-orang tidak akan menyangka jika pria ini dulu pernah 
nyaris melepaskan mimpinya ini hanya karena hal konyol. 

Jika dahulu Arion menuruti ego dan pikirannya yang 
kekanakan mungkin sekarang dia akan menyesal. 

“Waaah, kamu benar-benar dewasa sekarang, 
Komandan Arion. Ucapanmu barusan bikin merinding.” 
Tanpa sungkan aku menunjukkan kedua jempolku padanya 
sembari melemparkan senyuman untuk mantan pacarku ini. 

Suara kekeh geli terdengar dari Arion, tawa yang 
membuat wajah ketus tersebut seketika berubah, Arion yang 
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tertawa dan yang sedang menyebalkan seperti dua orang 
yang berbeda, dan saat itu aku di buat terpaku oleh 
wajahnya yang tertawa lepas, aku seperti terlempar ke 10 
tahun lalu di mana aku setiap harinya menyaksikan tawa 
yang sama dari Arion si siswa most wanted. 

Dan seketika kenangan yang membuat jantungku 
berhenti berdetak tersebut semakin menjadi saat tangan 
tersebut terulur, mengacak rambutku dengan gemas khas 
seorang Arion pada Bintang. 

“Senang mendengarmu mengakui pencapaianku, dokter 
Bintang! Tidak bisa di pungkiri aku memang hebat. Dari dulu 
sampai sekarang kehebatanku nggak perlu di ragukan." 
Hanya kalimat singkat, hanya sikap yang sederhana, tapi 
sukses membuatku tidak bisa berkata-kata untuk sesaat 
sampai akhirnya Arion berbalik meninggalkanku pergi. 

Aku mengerjap, perlahan menyentuh dadaku saat 
punggung tegap tersebut semakin menjauh pergi, berjalan 
lebih dahulu meninggalkanku yang terpaku, tanpa pernah 
Arion tahu jika sekarang hati dan jantungku sedang tidak 
karuan karena ulahnya barusan. 

Astaga, Jantung! 

Kenapa kamu begitu nggak tahu diri, berdetak cepat 
pada masa lalu yang seharusnya aku tinggalkan di belakang. 

Cinta lama dan bertemu di medan tugas, itu bukan 
kombo yang bagus untukku. 

“Loh, kemana yang lain?” Aku dan Arion sudah sampai di 
gerbang tempat kami memarkir motor, tapi dua motor 
lainnya sudah tidak ada dan hanya tinggal motor yang di 
pakai Arion, astaga, aku langsung menelan ludah ngeri 
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membayangkan akan pulang dengan perjalanan ekstrem 
yang aku alami tadi pagi. 

Dan saat aku melirik ke pria yang bisa menjadi iblis saat 
mengendarai motor ini justru berkacak pinggang dengan 
senyumnya yang menyebalkan, seolah mengejekku jika aku 
tidak punya pilihan lain selain kembali pulang bersamanya 
lagi. 

“Bagaimana, ada tiga opsi yang bisa kamu pilih, dokter 
Bintang. Tetap di sini hingga penduduk ada yang berangkat 
ke tempat kita dan entah kapan itu, kedua adalah jalan kaki 
yang pasti bisa membuat kakimu di amputasi bahkan 
sebelum sampai ke rumah sakit, dan yang ketiga... “ Benar- 
benar dramatis Arion ini dalam berbicara, tidak tahukah dia 
jika tanpa harus di buat dramatis dia sudah terlihat angker? 
“Dan yang ketiga, ya mau nggak mau balik denganku.” 

Tubuh pria tinggi itu menunduk, sejajar dengan wajahku 
dan memperhatikanku dengan saksama, tampak menikmati 
dominasi yang dia lakukan terhadapku yang tidak punya 
daya saat membalas tatapannya, pria satu ini kenapa mudah 
sekali menjungkirbalikkan perasaanku, dalam sekejap dia 
bisa begitu mengesalkan, beberapa detik kemudian dia 
tampak mengagumkan di mataku, dan saat aku larut dalam 
kekaguman itu sisi iblisnya keluar lagi seperti sekarang. 

Andaikan ini ada di Jawa, aku akan dengan mudah 
mengatakan tidak, dan langsung memanggil GO-JEK untuk 
pulang tanpa menolehnya sama sekali, tapi ini, aku ada di 
tengah distrik yang di kelilingi hutan, tempat yang asing 
untukku. 

Apa aku punya pilihan lain? Dengan lemas aku meraih 
bahunya dan bersandar di dada tersebut, bisa aku rasakan 


Etemity Publishing | 99 





tubuh tegap pria itu menegang walaupun Arion tetap 
bergeming di tempatnya, aku sungguh lelah dan benar-benar 
memohon padanya seperti anak kecil. “Aku ikut pulang, tapi 
please jangan kayak tadi! Aku masih pengen ngejar gelar 
dokter spesialisku, aku masih pengen nikah, dan aku masih 
pengen punya anak biar orang tuaku nggak begitu kesal 
sama aku, Komandan Arion!” 

Dengan sedikit kasar Arion mendorongku menjauh, dari 
pipinya yang memerah aku tahu jika dia tengah salting 
dengan apa yang baru saja aku lakukan terhadapnya. Lucu 
sekali dia ini, aku pikir dia sudah mati rasa. 

“Iya, iya! Cerewet banget, jangan banyak bicaranya 
makanya kalau di bonceng biar nggak bikin kesal orang.” 

Aku hanya bisa nyengir sembari mengacungkan 
jemariku tanda berjanji, ya bagaimana lagi udah kodrat 
cewek kalau naik motor suaranya yang ngarahin orang 
ngebonceng lebih parah dari Mbak-mbak Google, “oke janji 
nggak cerewet, aku bakal sediem karung semen di 
boncengan ntar.” 

Untuk kesekian kalinya aku melihat Arion tertawa, hal 
sederhana yang terlihat mahal di dirinya sekarang, saat 
akhirnya aku kembali ke boncengan motor ini aku benar- 
benar seperti terlempar ke masa lalu. 

Dan aku, menyukai hal ini. 
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Mas Mantan (18) 


“Pegangan, ntar jatuh.” 

Entah untuk berapa kalinya Arion mengatakan hal ini 
kepadaku, bukan hanya berucap, dia juga melirikku yang ada 
di belakang, memastikan jika aku masih ada di boncengan 
dan tidak jatuh usai melewati medan yang terjal. 

Dengan cepat aku mendorong wajah tersebut agar 
melihat ke depan, jika dia terus melirik ke belakang bukan 
tidak mungkin jika kami berdua akan nyusruk ke jurang. 

Ohhh, tentu saja aku tidak mau itu terjadi. 

Aku datang ke sini untuk menolong orang, bukan malah 
di tolong dan menyusahkan orang lain. 

“Tadi saja bawa motornya kayak mau nge-prank 
malaikat maut tapi sama sekali nggak peduli sama yang di 
bonceng masih aman apa nggak.” 

“Makanya jangan bikin orang jengkel!” Tanggapan 
enteng dari Arion membuatku mencibir, bisa-bisanya dia 
ngeles. 

“Siapa juga yang bikin Anda jengkel, Komandan Arion. 
Anda saja yang terlalu sensitif terhadap saya. Jadi apa-apa 
yang saya lakukan selalu di salah di mata Anda.” Untuk 
beberapa saat Arion tidak menanggapi, seolah dia sedang 
fokus dengan jalanan yang kami lalui padahal aku tahu 
dengan benar jika dia hanya tidak mau menjawab ucapanku 
yang menohoknya. “Anda itu sepertinya terlalu 
mencampuradukkan masalah pribadi kita, Komandan Arion. 
Itukan yang bikin Anda jengkel kepada saya, karena saya 
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nggak mau menjawab soal pertanyaan tentang perjalanan 
kita yang dejavu ini?” 

Terlalu percaya diri memang aku mengemukakan hal ini 
kepada Arion, kesannya aku menuduh Arion gagal moveon 
dari masa lalu kami, tapi dari sekian banyak alasan kenapa 
dia bersikap kasar kepadaku hanya ini yang masuk akal. 

Ya, waktu perpisahan kami sudah lama berlalu. 

Jika memang dia membenciku karena aku terlalu 
ambisius terhadap mimpiku hingga akhirnya dia 
memutuskanku, sangat tidak dewasa jika membawa 
kemarahannya hingga sekarang, justru kemarahan yang 
Arion simpan itulah yang membuatnya semakin terlihat 
belum bisa melepaskan masa lalu kami. 

Aku menunggu jawaban dari Arion, tapi pria ini sama 
sekali tidak menjawabnya, Arion justru melajukan motornya 
dengan begitu santai menyambut matahari yang mulai turun 
perlahan seolah tidak mendengar pertanyaanku sama sekali. 

Menuruti diamnya aku pun turut diam, mencoba 
menikmati perjalanan ini, menikmati angin yang membelai 
wajahku lembut di sertai dengan lebatnya pepohonan di kiri 
kanan jalanan yang lengang hingga akhirnya lama kami 
berkendara bukannya sampai di rumah sakit atau Pos 
Penjagaan kami justru sampai di sebuah pantai dengan 
deburan ombak yang memanjakan telinga menyambut kami. 

Seketika aku tercengang melihat pemandangan indah di 
depan mataku saat motor ini dengan begitu lincah 
menyusuri jalanan berbatu padas putih dengan dinding 
karang yang sangat jauh berbeda dengan jalanan menuju 
distrik tadi. 
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Warna putih pasir pantai dan dinding karangnya tampak 
begitu kontras dengan lautan yang begitu biru dengan 
terumbu karangnya yang hijau. Tampak seperti sebuah 
lukisan indah atau background dari sebuah laptop. 

Sulit di percaya hingga tidak bisa berkata-kata saat 
melihat pemandangan indah, jika ada yang mengatakan 
Papua adalah tanah Surga, maka pepatah itu benar adanya, 
dan pantai ini adalah bagian dari Surga tersebut. 

Apalagi saat matahari senja mulai terlihat, membuat 
gradasi indah antara siang dan malam yang akan datang, 
mungkin ini adalah salah satu kenangan paling indah yang 
aku dapatkan. 

Dan hal ini tidak akan pernah aku saksikan jika aku 
tetap berdiam di ketiak orang tuaku. Aku tidak akan pernah 
melihat hal seindah ini di dalam hidupku yang datar. 

Saking terpesonanya aku dengan pemandangan yang 
aku lihat ini, aku bahkan tidak sadar jika akhirnya motor ini 
berhenti di pinggir pantai. 

Usapan pelan di wajahku oleh telapak tangan besar 
Arion membuatku tersentak dari pemandangan indah yang 
menghipnotisku, mau tidak mau aku tersenyum kepadanya 
yang telah berbaik hati membawaku ke tempat luar biasa ini. 

Belum sempat aku mengucapkan terima kasih kepada 
Arion, pria ini sudah kembali membawa kejutan untukku. 
“Kamu tahu Bintang apa yang pertama kali terlintas di 
benakku saat melihat pantai ini?” 

Aku tidak menjawabnya, hatiku justru kebat-kebit tidak 
karuan memikirkan apa jawaban dari Arion. 
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“Kamu yang ada di pikiranku. Bintang yang muncul di 
saat malam mulai datang dan menyinari tenangnya lautan 
ini membuatku teringat kepadamu. “ 

Aku terpaku, tidak bisa bergerak di tempatku saat 
memperhatikannya yang begitu sempurna terbalut sinar 
matahari senja, terlebih dengan apa yang di ucapkannya, 
debur ombak yang datang menggulung dengan lembut 
menjadi saksi bagi kami mengenang masa lalu, tentang 
segala hal yang sekarang di sebut aku dan kamu pernah ada 
hal yang bernama kita. 

Dan hal itu sangat sulit aku percaya bisa meluncur dari 
seorang yang pernah berkata jika dia begitu membenciku 
dan segala ambisiku yang ingin menjadi dokter. Alasan yang 
membuatnya begitu jengkel padaku bahkan hingga sekarang. 

“Benarkah? Bukannya kamu benci sama aku? Yang 
terlalu terobsesi mengejar mimpiku hingga membuat yang 
lainnya termasuk kamu menjadi nomor yang kesekian?” 

Aku menatap mata tajam itu dalam-dalam, mata hitam 
tajam khas seorang keluarga Wiraatmaja yang berwibawa 
dan menunjukkan kepemimpinannya. Aku ingin mencari 
kebohongan di tatapan matanya, bukan tidak mungkin jika 
Arion berkata demikian hanya agar membuatku baper 
terbawa masa lalu atau hanya untuk membuatku patah hati 
karena dendam yang dia rasakan. 

'Tapi nihil, aku tidak menemukan kebohongan di mata 
tersebut, yang aku lihat justru binar mata hangat yang dulu 
membuatku jatuh hati terhadapnya hingga aku yakin untuk 
menjatuhkan cinta pertamaku terhadapnya. 

Mendapati aku menatapnya sedemikian rupa membuat 
Arion memalingkan wajahnya, memilih menatap jauh ke 
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lautan lepas, Arion tidak sadar dengan dia yang berdiri 
sembari memasukkan tangannya ke saku celananya sembari 
terbingkai sinar mentari senja, dia terlihat seperti lukisan 
indah ciptaan para seniman. 

“Lucu bukan, aku membenci dirimu dan ambisimu, aku 
yang milih ninggalin kamu, tapi di saat bersamaan aku juga 
tidak bisa melepaskan dirimu dari ingatanku, Bintang. 
Dalam segala hal yang berhubungan dengan hati kamu 
adalah yang pertama dan masih jadi satu-satunya.” 

Bukan hanya kamu yang merasakan demikian, Arion. 
Aku juga merasakan hal yang sama, bukan hanya karena 
pertemuan kita ini. Tapi segala hal yang pernah kita lalui 
dulu begitu membekas hingga tanpa aku sadari, kamu adalah 
tolak ukur untuk pria yang ada di dekatku, 

Salah satu alasan kenapa aku begitu sulit menerima 
Indra, adalah nama yang sudah begitu menancap kuat di 
hatiku. 

Arion Wiraatmaja. 

“Dan siapa sangka, ternyata sekarang aku berdiri di 
sampingmu di tempat di mana kamu pernah terpikir 
tentangmu.” 

Takdir memang misterius dalam bekerja. Cinta lamaku 
justru di pertemukan kembali di medan tugas. 

“Bintang, menurutmu apa pertemuan kita ini akan 
berbeda jika kamu belum memiliki pasangan?” 
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Mas Mantan (19) 


“Bintang, apa menurutmu pertemuan kita ini akan 
menjadi berbeda jika kamu belum ada pasangan?” 

Katakan jika Arion tidak tahu malu, dia yang terlebih 
dahulu bersikap seolah dia membenci kehadiran Bintang di 
medan tugas ini, bersikap arogan, ketus, serta menyebalkan 
terhadap Bintang, menganggap pertemuan tidak sengaja 
mereka sebagai sebuah musibah untuk dirinya, tapi 
sekarang tiba-tiba saja semua ingatan masa lalu yang enggan 
di lepaskan oleh Arion membuatnya menyerah atas egonya. 

Bintang membuatnya kecewa karena tidak pernah 
menomorsatukan dirinya di banding mimpinya, tapi 
mengenal Bintang juga adalah hal terindah untuk Arion. 

Setiap saat kenangan bersama Bintang adalah hal indah 
yang membuatnya tidak bisa beranjak, kenangan indah tapi 
menyakitkan karena seiring waktu yang sudah berlalu 
begitu lama, Arion tidak pernah bisa menemukan wanita 
yang bisa mengguncang hatinya seperti Bintang. 

Dan sekarang di saat Arion juga Bintang tidak pernah 
terpikirkan untuk bertemu, takdir justru membuat mereka 
bersua di medan tugas tanpa satu sama lain tahu jika hati 
keduanya juga masih dengan perasaan yang sama. 

Di pantai ini, kali pertama Arion berada di pantai ini 
untuk latihan bersama Peletonnya, di saat melihat betapa 
bintang-bintang bersinar begitu terang menerangi malam 
para prajurit yang kelelahan usai latihan, Arion menggali 
ingatan tentang Bintang. 
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Sama seperti sinar bintang yang begitu terang di langit 
malam pantai ini, Bintang yang sekarang berada di 
sampingnya juga masih sama bersinarnya seperti yang di 
ingat Arion. 

Sayangnya hal pahit harus Arion terima, sesuatu yang 
menjadi alasan kenapa mood dan emosi Arion bisa up and 
down dalam sekejap. Yaitu tentang cincin pengikat yang 
melingkar di jari manis tangan kiri Bintang. 

Arion mengalihkan pandangannya dari Bintang, memilih 
menatap ombak yang menggulung deras dari pada beradu 
pandang dengan Bintang sembari menunggu jawaban, binar 
mata seterang bintang di malam gelap ini selalu 
melumpuhkan Arion hingga tidak berdaya saat menatapnya 
penuh keberanian tanpa sungkan. 

Membangkitkan memori Arion tentang bagaimana dia 
begitu memuja binar mata indah itu di setiap detiknya 
dahulu mewarnai hatinya, menyambutnya saat dia datang 
menghampiri Bintang, dan menemaninya di setiap ada 
kegiatan sekolah. 

Kenangan cinta monyet yang dahulu terasa biasa dan 
mudah di lupa, ternyata begitu sulit untuk di lepaskan oleh 
Arion. 

“Entahlah, Arion.” Bintang tidak tahu, panggilan atas 
namanya yang beberapa lalu di tepisnya dengan dalih 
mereka tidak terlalu akrab hingga bisa memanggil nama kini 
membuat hatinya bergetar tidak karuan. Sungguh Arion 
menyukai saat perempuan cantik dengan rambut hitam 
panjangnya yang terkuncir ponytail ini menyebut namanya. 

Sedari dahulu, dan hingga sekarang tidak berubah. Dan 
inilah alasan utama kenapa Arion mencak-mencak tempo 
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hari saat Bintang memanggil namanya. Bukan karena tidak 
suka, tapi karena hatinya yang bergetar tanpa di perintah. 

“Aku tidak tahu apa pertemuan kita ini akan mengubah 
sesuatu di hidupku ke depannya, Arion.” Binar mata indah 
itu tampak meredup saat mulai berbicara, tidak tahu kenapa 
tapi Arion merasa ada beban yang di bawa Bintang saat 
wanita itu mengusap cincin yang ada di jarinya, sesuatu yang 
tampak tidak menyenangkan untuk Bintang. “Nyatanya 
sekeras apa pun aku berusaha menepis ikatan yang datang 
terhadapku ini, dia selalu punya cara agar aku tetap 
bertahan di sisinya.” 

Senyuman terlihat di wajah Bintang yang penuh 
kegetiran, membuat Arion semakin yakin dengan apa yang 
ada di pikirannya tentang sesuatu yang tidak beres di 
pertunangan yang mengikat Bintang, sebelum akhirnya 
wanita itu berbalik, berjalan menyusuri bibir pantai dengan 
telapak kaki mungilnya yang tersapu ombak. 

Arion memasukkan kedua tangannya ke dalam saku, 
merasakan di lema yang amat sangat sekarang ini di dalam 
hatinya mengenai Bintang. 

Perasaannya masih sama, ego, dan harga dirinya yang 
begitu tinggi nyatanya tidak mampu membendung perasaan 
yang sudah terkubur selama bertahun-tahun, tapi menjadi 
seorang yang merusak ikatan seorang yang akan menjalin 
hubungan yang serius dengan dalih cinta yang masih utuh? 
Dengan alasan sebelum janur kuning melengkung, dan 
sebelum ijab gabul belum terucap, tikung menikung masih 
menjadi hal yang wajar dalam memperjuangkan cinta? 

“Kamu mau bengong di situ sampai kapan, Komandan 
Arion?” Panggilan bernada ceria dari Bintang yang 
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mengulurkan tangannya pada Arion membuat hati Arion 
yang sedang bimbang tersentak. 

Bintang, dia selalu mempunyai pesona yang membuat 
Arion tidak bisa berkata-kata seolah terhipnotis olehnya. 

“Nggak sayang apa sudah sampai di sini jauh-jauh dan 
kita cuma berdiri diam sambil obrolin masa lalu kita yang 
sudah terlewat?” 

Mendapati Arion hanya diam membuat Bintang kembali 
bersuara, tapi ucapannya juga menampar Arion pelan. Masa 
lalu kita yang sudah terlewat? Rasanya jika mengingat 
indahnya masa lalu sebelum tergerus ego, Arion ingin 
kembali ke masa itu untuk memarahi Arion muda yang 
begitu naif cemburu pada obsesi pacarnya. 

Ingin sekali Arion berteriak keras-keras pada Arion 
muda, jika lebih baik bersaing dengan mimpi pacarnya, dari 
pada bersaing dengan seorang yang sudah memberikan 
cincin pertunangan. 

Arion benar-benar merasa tersiksa dengan sikap gagal 
moveon-nya ini. 

Arion menghela nafas panjang, sebelum akhirnya dia 
melangkah mengikuti Bintang sembari memutuskan hal 
yang terasa berat untuknya. Ya, berusaha mengabaikan jika 
Bintang sudah bertunangan, melupakan jika wanita itu 
terobsesi dengan mimpinya menjadi seorang dokter yang 
hebat, Arion ingin kembali meraih cinta pertamanya. 

Hanya dengan beberapa langkah saja Arion bisa 
menyusul Bintang kembali, berjalan beriringan menyambut 
senja dengan seorang yang istimewa ternyata hal yang 
menyenangkan. Pantas saja banyak lirik lagu indah tercipta 
berdasarkan apa yang di rasakan Arion sekarang. 
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“Bagaimana jika masa lalu kita kembali, Bin?” 

Bintang menoleh, mendongak menatap wajah pria yang 
jauh lebih tinggi darinya tersebut, alis kedua wanita itu 
tampak seperti menyatu, kebiasannya jika berpikir keras 
atau keheranan, hal yang sangat di ingat Arion. 

“Maksudnya?” Hanya pertanyaan itu yang mampu 
terlontar dari Bintang, pertanyaan yang sukses membuat 
Bintang harus berhenti dan memasang telinganya lebar- 
lebar menunggu penjelasan Arion, pria yang menurut 
Bintang sangat labil dalam sikap. 

“Aku ingin membawa masa lalu kita kembali, Bintang. 
Masa lalu di mana aku dan kamu adalah kita. Masa di mana 
aku dan kamu bahagia sebelum aku larut dengan ego dan 
harga diriku yang cemburu karena mimpimu.” 

Bintang tercengang di tempatnya, tidak menyangka 
dengan jawaban lugas dari Arion. Tidak hanya di situ, Arion 
pun semakin menegaskan. 

“Aku ingin semua hal itu kembali, Bintang. Takdir 
sepertinya membawa kita bertemu bukan hanya untuk 
saling sapa, tapi juga untuk saling bersama.” 

Cinta lama yang kepentok di medan tugas, entah 
berakhir sad atau happy ending untuk keduanya khususnya 
Arion, dia mungkin menjadi yang pertama untuk Bintang, 
tapi dia juga yang memberikan stempel patah hati yang 
pertama juga, tapi Arion ingin berjuang terlebih dahulu dan 
berusaha untuk menjadikan dirinya yang terakhir untuk 
Bintang. Jika tidak berjuang, mungkin Arion akan menyesal 
satu waktu nanti jika tidak mendengarkan perasaannya. 
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Mas Mantan (20) 


“Ndan Arion nggak sibuk sampai-sampai punya waktu 
buat ngontrol persiapan kita?” 

Aku yang sedang menyiapkan peralatan untuk 
pemeriksaan rutin para Prajurit di Pos ini langsung 
mengalihkan perhatian ke arah sumber suara dokter 
Andreas yang menyebut nama Arion. 

Sepertinya hadirnya Arion sekarang ini adalah hal yang 
mengherankan untuk para staff rumah sakit. Terlihat dari 
beberapa dahi yang mengerut saat pria tegap itu 
menghampiri dokter Andreas yang memang memimpin 
pemeriksaan rutin yang biasanya di lakukan rumah sakit ini 
untuk masyarakat dan juga para aparat keamanan Militer 
yang berjaga. 

Seperti beberapa hari yang lalu, aku mendapatkan tugas 
tersebut ke distrik 14-15 dan berakhir dengan perjalanan ke 
pantai penuh dengan nostalgia, sekarang rumah sakit 
melakukan hal tersebut pada Aparat Militer yang bersiaga. 

“Memangnya salah kalau saya mau lihat persiapan 
kalian, yang mau kalian periksa itu anggota saya loh, dokter 
Andreas.” 

Hisss, aku hanya bisa mencibir mendengar nada arogan 
Arion tersebut, iya, iya yang jadi Komandan di sini, yang 
bertanggungjawab atas banyak orang, batinku dalam hati. 
Nggak perlu penegasan secara verbal, melihat auramu saja 
orang juga sudah tahu powermu, Arion. 

“Iya Ndan Arion! Saya paham, saya juga nggak mikir 
kalau Ndan Arion tumben-tumbennya datang ngecek 
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persiapan kami karena mau lihat seseorang kok! Ndan Arion 
kan paling peduli soal rawat merawat diri, ya nggak, Ndan!” 

Suara semburan air terdengar dari Arion yang sedang 
meminum air mineral, terkejut dengan godaan terselubung 
dari dokter Andreas yang begitu halus menggodanya, 
sungguh melihat bagaimana Arion salah tingkah dengan 
mimik wajahnya yang lucu membuatku tidak bisa menahan 
tawa juga. 

Masih aku ingat dengan jelas bagaimana bebal dan 
sulitnya membujuk Arion untuk di obati di hari pertama aku 
bertugas di sini, tentu saja apa yang di ucapkan oleh dokter 
Andreas ini adalah sindiran telak untuk Arion. 

Melihatku turut menertawakannya membuat Arion 
mendekat, tubuhnya yang menjulang tinggi di hadapanku 
seolah mengintimidasiku yang sedang menyiapkan berbagai 
alat lengkap dengan seringainya yang menyebabkan, hingga 
membuat tawaku serasa sebuah kesalahan yang telah aku 
lakukan atas dirinya. 

Aku menelan ludah ngeri, tatapan mata tajam bak joker 
itu membuatku salah tingkah tidak nyaman, tatapannya 
mengulitiku seolah ingin melihat jauh ke dalam mataku dan 
mengorek segala hal yang ada di dalamnya. 

“Sepertinya bahagia sekali bisa menertawakan saya, 
dokter Bintang.” 

Aku mendorong bahu lebar yang terlihat nyaman untuk 
bersandar itu pelan dengan telunjukku, membuatnya agak 
sedikit menjauh dariku dan menghindarkanku dari tatapan 
matanya yang tajam dan berefek buruk untuk kesehatan 
jantungku. 
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“Jauh-jauh deh, Anda bisa bikin orang-orang salah 
persepsi jika Anda bersikap seperti ini terhadap saya!” 
Memang benar, semenjak Arion datang menghampiriku di 
meja ini, tatapan menyipit penuh tanya yang sebelumnya 
sudah terlihat karena kehadiran Arion di pusat kesehatan ini 
semakin menjadi. Seperti mempertanyakan kenapa aku 
berani menertawakan Arion dan kenapa Arion sekarang 
bertingkah seperti ini kepadaku. 

Berpura-pura tidak melihat tatapan tanya mereka aku 
memilih menyibukkan diri dengan segala hal yang 
sebenarnya tampak tidak penting. 

Aku berharap Arion peka dengan segera pergi, tapi 
Arion justru tidak bergeming dari tempatnya, seringainya 
justru semakin menjadi saat dia menarik kursi dan memilih 
duduk di hadapanku sembari menggulung lengan 
seragamnya. 

“Bagaimana bisa Anda mengusir saya, dokter Bintang. Di 
sini saya mau cek kesehatan saya. Sebagai dokter Anda tidak 
punya pilihan untuk menolak.” Dalam sekejap mata yang 
sebelumnya menatap tajam ke arahku kini bersinar jenaka 
pada dokter Andreas yang di kelilingi oleh Anggota Arion, 
sepertinya selain hobi mengangkat senjata untuk melakukan 
tugas, para anggota Arion juga hobi bergosip tentang 
Komandannya ini. “Bukan begitu, dokter Andreas? Jika dari 
dulu yang membujuk saya untuk berobat dokter secantik 
yang ada di depan saya sekarang, mungkin Anda tidak perlu 
repot-repot mengomeli saya usai bertugas.” 

Blussshhhh, pipiku memerah seketika saat sorakan 
heboh terdengar dari para Anggota Arion saat mendengar 
ucapan gombal darinya barusan. 
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“Wooooaaahhh, Ndan Arion!” 

“Meleleh nggak tuh, Bu dokter!” 

“Oleng Kapten kapal kita.” 

Astaga, aku bahkan tidak bisa berkata-kata di tengah 
kericuhan para Tentara , yang aku lakukan hanya 
menatap tidak percaya pada pria yang pernah mengibarkan 
bendera perangnya ini terhadapku, bisa-bisanya Arion 
membalas godaan dokter Andreas padaku dengan kalimat 
sereceh itu yang sangat bukan dirinya. 

Ini dia salah minum obat atau demam Arion terlalu 
tinggi? 

"Kenapa diam saja, dok? Ayo kita mulai, saya harus 
memberikan contoh yang baik untuk Anggota saya. Betul 
apa betul?” 

Seakan mendukung kegilaan Komandan mereka dalam 
menggodaku, dengan kompak dan serempak semua 
menjawab bersamaan. Suara berat dan tegas mereka 
menggema memenuhi pelataran rumah sakit ini. 

“SIAP, BETUL KOMANDAN!!!” 

Aku memijit pelipisku pelan sembari melihat ke arah 
dokter Andreas untuk meminta pertolongan tapi dokter 
seniorku itu justru pura-pura buang muka dengan 
berbincang bersama Tomi seperti tidak melihat isyaratku, 
sungguh aku pusing dengan sikap Arion yang kembali 
kekanakan seperti Arion yang aku kenal dahulu, berhadapan 
dengan Arion sosok Komandan yang masih menaruh kesal 
padaku mengerikan, tapi mendapati Arion yang kekanakan 
seperti sekarang juga tidak kalah membuatku bergidik. 
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“Kamu kembali kayak Arion IPA1 tahu, nggak?” Ucapku 
sembari memasangkan tourniguet pada lengan yang sedari 
tadi dia sodorkan kepadaku. 

Arion kembali tertawa kecil, tampak begitu geli 
mendengar apa yang baru saja aku katakan. Sungguh jika 
tertawa seperti ini sekarang aku seperti terlempar ke masa 
lalu di mana kami masih mengenakan seragam putih abu- 
abu kami, di mana Arion akan datang menghampiriku di 
kelas saat jam istirahat dan duduk di kursi depanku, 
menggangguku dengan segala sikap jahil dan manjanya saat 
bersamaku hanya untuk mencari perhatianku yang tengah 
mengacuhkannya. 

Astaga, aku menunduk mengulum senyum, kenangan itu 
seperti baru terjadi kemarin dan segar di ingatanku, padahal 
kenyataan yang sebenarnya adalah sudah nyaris satu dekade 
berlalu dengan banyak hal sudah terjadi padaku dan juga 
Arion. 

“Dengan seragammu, dengan balok yang kamu miliki 
sekarang, kamu udah nggak pantas buat bersikap kekanakan 
kayak gini, Yon. Kamu bikin aku keinget masa lalu." 

Aku ingat Arion pernah memperingatkanku untuk tidak 
menyebutnya hanya dengan namanya saja, tapi dengan 
segala sikapnya yang membawa masa lalu di antara kami 
kembali, aku kembali memanggilnya dengan namanya saja. 

Senyum hangat khas seorang Arion yang ramah justru 
terlihat sekarang, bukan peringatan seperti yang aku 
bayangkan sebelumnya. 

“Lupakan sambutanku kepadamu yang ketus di awal 
pertemuan kita. Karena sekarang aku memang ingin 
membawa masa lalu itu kembali, Bintang. Masa di mana aku 
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pernah merasakan bahagia memiliki seseorang yang selalu 
bisa membuatku tersenyum tanpa satu alasan apa pun.” 
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Mas Mantan (21) 


“Lupakan sambutanku kepadamu yang ketus di awal 
pertemuan kita. Karena aku memang ingin membawa masa 
lalu itu kembali, Bintang. Masa di mana aku pernah 
merasakan bahagia memiliki seseorang yang selalu bisa 
membuatku tersenyum tanpa satu alasan apa pun.” 





"Aku memang ingin membawa masa lalu itu kembali, 
Bintang. Masa di mana aku pernah merasakan bahagia 
memiliki seseorang yang selalu bisa membuatku tersenyum 
tanpa satu alasan apa pun.” 





“Aku memang ingin membawa masa lalu itu kembali, 
Bintang. Masa di mana aku pernah merasakan bahagia 
memiliki seseorang yang selalu bisa membuatku tersenyum 
tanpa satu alasan apa pun.” 

“Huuuaaahhh, dasar Arion! Bikin anak orang baper! 
Nggak tahu apa yang dia omongin bikin aku makin nggak 
bisa moveon dari dia! Gimana aku bisa nerima Indra jika 
orang yang selama ini menjadi tolak ukurku sebagai 
pasangan datang lagi ke depan mataku.” 

Aku meremas bantalku kuat, membayangkan jika yang 
sedang aku hajar adalah Arion itu sendiri. Sungguh aku 
dibuat gemas oleh sikapnya, di awal dia uring-uringan 
sendiri, dan sekarang seiring dengan berjalannya waktu 
sikap Arion justru berubah 180”. 

Benarkah dia juga tidak bisa beranjak dari masa lalu 
sama sepertiku, tidak peduli dulu Arion yang 
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meninggalkanku dengan sejuta alasan yang kenakan, 
perasaan yang aku miliki untuknya sama sekali tidak 
berubah, perasaan yang aku pendam dan simpan rapat-rapat 
selama bertahun-tahun di dalam hatiku tanpa bisa 
tergantikan oleh orang lain. 

Bahkan oleh Indra, pria yang dari sisi mana pun nyaris 
menyamai Arion dari sisi kriteria, dan seorang pria yang 
sering kali di sebut para orang tua sebagai calon menantu 
serta suami idaman, tapi hadirnya Indra tidak bisa membuat 
hatiku bergetar seperti kehadiran Arion untukku. 

Hati, dan degupan jantungku, brengseknya hanya 
merasakan euforia dari pria yang sudah menjadi cinta werta 
patah hati pertamaku. 

“Dulu saja ninggalin, cemburu sama cita-cita yang 
berusaha aku kejar. Sekarang nggak bisa moveon juga, kan?” 

Untuk kesekian kalinya aku meninju bantalku kuat-kuat, 
membayangkan jika yang aku tinju dengan sepenuh hati itu 
adalah wajah menyebalkan Arion, jika ada orang lain yang 
memergoki tingkahku sekarang ini, sudah pasti mereka akan 
mengira jika aku sudah gila karena mengamuk pada bantal. 

“Kenapa kita harus ketemu lagi di saat aku ada Indra, 
Arion! Jahat banget rasanya mikirin kamu sekarang 
sementara di satu sisi aku sudah terlanjur nerima ikatan 
yang di tawarkan Indra.” 

Semuanya menjadi begitu rumit, andaikan saja 
pertemuan antara aku dan Arion terjadi sebelum perjodohan 
ini terjadi, sebelum Indra melakukan kegilaannya dalam 
melamarku, aku tidak akan merasakan kegalauan seperti ini. 

Aku ingin kembali menggenggam cinta pertamaku, cinta 
yang belum bisa aku lepaskan, dan cinta yang masih melekat 
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begitu erat di dalam hatiku. Cinta pertama yang kembali lagi 
setelah sekian lama kami terpisah. Tapi keadaanku sekarang 
menghalangiku meraih cinta tersebut. 

Tuhan? Bukannya mengabulkan doa yang aku minta 
sebelum datang ke sini, sekarang Engkau justru mengujiku 
dengan kehadiran Arion lengkap dengan perasaannya yang 
tidak berubah. 

Apa arti pertemuan ini, Tuhan? 

Sekedar mengenang rasa di masa lalu? 

Atau pertanda jika sejauh apa pun masalah dan waktu 
pernah memisahkan, jika jodoh maka akan kembali bersama? 

“Dokter Bintang, dokter baik-baik saja?” 

Aku yang sedang meremas rambutku karena pusing 
mendadak membeku mendengar sapaan yang terdengar 
ragu-ragu tersebut, dan saat aku melihat ke arah pintu 
kamarku, aku mendapati Ners Susan dengan perawat Tomi 
tengah melihatku dengan pandangan aneh. 

Sepertinya dalam hati mereka menanyakan 
kewarasanku sekarang ini. Baik-baik saja yang Ners Susan 
tanyakan bukan secara fisik, tapi secara mental? 

Yah, aku di buat stress oleh Mas Mantan. 

Aku merapikan rambutku cepat, menepuk pipiku pelan 
dan tersenyum sewaras mungkin kepada dua rekanku. “Baik 
kok, Ners. Tumben kalian nyamperin ada apa? Ada pasien 
darurat?" 

Ners Susan menggeleng, kami memang satu sif dalam 
bekerja, tidak heran kami bebas di saat bersamaan, “nggak 
ada kerjaan, dok. Keadaan aman, tenang, terkendali.” Lalu 
kenapa dua orang perawat ini justru datang menghampiriku, 
kenapa mereka tidak memanfaatkan waktu bebas ini untuk 
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istirahat, rasanya sangat sayang melepaskan kenyamanan 
kasur ini setelah berhari-hari bergulat dengan korban 
penyerangan dan juga pemeriksaan rutin di masyarakat juga 
para prajurit Militer yang bertugas, semua tugas tersebut 
membuat punggungku begitu merindukan hangatnya 
ranjang. “Saya sama Tomi kesini mau ngajakin dokter 
Bintang buat ke Barak Militer, di sana ada pesta bakar- 
bakaran, dok.” 

Dahiku mengernyit, tidak paham dengan ajakan mereka, 
“pesta bakar-bakaran?” 

Dengan bersemangat Ners Susan mengangguk, bahkan 
saking bersemangatnya dia tanpa berpikir aku siap atau 
tidak dia menarikku seperti menarik sapi untuk beranjak 
bangun mengikutinya. 

“Iya, pesta bakar-bakaran, dok. Nggak tahu mereka 
dapat buruan apa waktu patroli, tapi yang pasti kita makan 
enak sekarang.” 

Bukan hanya Ners Susan yang menarikku, tapi Tomi pun 
turut mendorongku agar bergegas pergi tanpa memberikan 
kesempatan untukku bertanya lagi mengutarakan 
kebingunganku. 

Ya Tuhan, apa sih istimewanya acara yang mau mereka 
datangi ini? Selama Ners Susan menyeretku serta berbicara 
banyak hal tentang apa saja yang akan di temuinya nanti, 
pertanyaan tentang hal itu terus terngiang di kepalaku, 
sungguh tempat ini begitu penuh dengan kejutan yang tidak 
terduga, bukan tidak mungkin apa yang akan aku lihat ini 
juga akan mengejutkanku. 

Dan benar saja, nyala api unggun yang mulai terlihat di 
tengah lapangan yang aku tahu sering di gunakan untuk apel 
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mulai menjawab tanyaku. Benar-benar mereka pesta bakar- 
bakaran dalam arti yang sebenarnya. Para prajurit yang 
sebagian sudah memakai pakaian bebasnya tampak hilir 
mudik dengan tugas mereka masing-masing. Ada yang 
membakar hasil buruan dan ada pula yang sibuk 
menyiapkan bahan mentahnya. 

Bukan hanya para Tentara yang aku lihat, tapi juga ada 
beberapa orang yang aku lihat bekerja di rumah sakit, 
beberapa warga sipil di dekat Pos Militer, dan anak-anak 
yang tampak menunggu antusias. 

Aku benar-benar terpaku di tempatku melihat 
kebersamaan ini, tawa yang terdengar dari mereka yang 
berbincang, suka cita karena kebahagiaan sembari 
menunggu makanan matang adalah kehangatan yang 
menyentuh hatiku. 

Di Jawa tempatku tumbuh besar, kebersamaan seperti 
yang aku lihat ini adalah hal yang mulai langka tergerus 
sikap individual yang semakin menjadi. 

Kini aku merasa keputusanku untuk datang ke tempat 
ini adalah keputusan terbaik yang pernah aku buat seumur 
hidupku, di sini banyak hal baru yang aku temui dan aku 
pelajari, tempat ini benar-benar membuka mataku lebar- 
lebar dan memperlihatkan jika dunia begitu besar tidak 
sekecil yang aku tahu selama ini. 

Di sini, hal yang sederhana bisa menjadi begitu 
bermakna. 

Hal kecil bisa begitu membahagiakan. 

“Dokter Bintang, sini dok! Sudah di tungguin Komandan 
kami ini loh!” 
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“Dokter Bintang, sini dok! Sudah di tungguin Komandan 
kami ini loh!” 

Aku yang terpaku di tempat seketika tersentak saat 
mendapatkan teguran dari seorang Anggota Arion, tak ayal 
godaan yang terlontar tersebut langsung membuat riuh 
suara dan sorakan dari yang lain. 

Aku hanya menggaruk tengkukku yang tidak gatal, salah 
tingkah sendiri dengan godaan tersebut dan sedikit risi saat 
aku memilih bergabung di sana. Sepertinya apa yang di 
perbuat Arion saat pemeriksaan sudah berkembang menjadi 
gosip yang beredar luas di kalangan Militer dan juga tenaga 
medis yang bertugas. 

Berbeda denganku yang sampai ingin menenggelamkan 
diriku ke lubang terdekat jika ada karena malu atas godaan 
mereka yang iseng, Arion yang aku lihat tengah memakai 
celemek sembari memanggang ayam hutan justru begitu 
santainya seolah tidak mendengar apa pun. 

Benar-benar dia ini, pandai sekali menyulut gosip dan 
berpura-pura tidak ada yang terjadi. Terang saja sikapnya 
yang seolah menikmati aku di goda oleh anggotanya ini 
membuatku hanya bisa mencibirnya. 

Setengah kesal aku turut bergabung kembali bersama 
dengan Ners Susan, yang kini sedang bergelut dengan 
setumpuk daging bakar menggiurkan di piringnya. Seketika 
kekesalanku menguap melihat makanan daging mengkilat 
yang tampak menggoda tersebut, ya ampun, aku jadi keinget 
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dagingnya Yoshinoya jika seperti ini, makanan paling favorit 
jika cheating day. 

“dokter, mau?” Ners Susan mengangkat sendoknya, 
berniat untuk menyuapiku yang tentu saja akan aku terima 
dengan senang hati. 

Tapi belum sempat aku membuka mulutku, sebuah 
tangan sudah menepis sendok Ners Susan menjauh dariku, 
“Bintang nggak makan daging pork, Ners.” 

Haaaahhh? Aku dan Ners Susan sama terkejutnya, aku 
yang tidak menyangka jika daging menggiurkan itu adalah 
daging babi, dan Ners Susan yang tampak terkejut karena 
tidak tahu aku tidak memakam babi. Tatapan bersalah 
terlihat di matanya sekarang. 

“Astaga, maafin saya, dok! Saya nggak tahu, benar-benar 
nggak sengaja.” Berulang kali Ners Susan meminta maaf 
kepadaku walau sebenarnya hal tersebut tidak perlu dia 
lakukan karena memang tidak tahu. 

“Makanya lain kali tanya dulu, Ners. Jangan asal ngasih 
makanan ke orang.” Kembali setelah beberapa waktu aku 
tidak mendengar suara ketus Arion, kini aku kembali 
mendengarnya, tampak kekesalan tersirat jelas sekarang ini 
kepada Ners Susan yang sudah menciut ketakutan. 

“Ya maaf, Komandan. Gimana, saya benar-benar nggak 
tahu.” Ya ampun, Arion. Bahkan karena nada suaranya yang 
mengancam kini membuat Ners Susan nyaris menangis 
karena ketakutan. 

Tidak ingin memperpanjang masalah yang sebenarnya 
tidak perlu di besarkan ini, aku menahan lengan Arion, 
memintanya untuk diam tidak berbicara lagi kepada Ners 
Susan yang sudah hampir menangis karena takut. Dan lagi, 
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aku tidak ingin menjadi pusat perhatian lagi di depan orang- 
orang yang baru saja diam usai menggodaku tadi. 

“Udah Ners nggak apa-apa! Namanya juga nggak tahu, 
toh juga nggak kemakan. Lagian salah saya juga sih asal mau 
mangap waktu lihat makanan. Nggak nanya dulu." 

Ners Susan mengangguk, tanpa membuang waktu dia 
pun bergerak secepat kilat melipir dari hadapan Arion tidak 
ingin mendapatkan dampratan lagi. 

Begitu menakutkannya Arion saat badmood sampai- 
sampai membuat orang lain berlari tanpa menoleh ke 
belakang lagi. Hiiisss, sadar nggak sih Arion ini, tanpa harus 
marah-marah wajah seriusnya sudah terlalu angker. 

Dengan kesal aku melayangkan tatapan tajam ke Arion 
yang berkacak pinggang memperhatikan Ners Susan yang 
kembali bergabung dengan tim medis yang lain karena ngeri 
dengan Arion, “harus banget kamu negurnya kayak gitu, 
kamu bikin orang takut tahu, nggak? Childish banget." 

Sungguh aku malu dengan sikap Arion terhadap Ners 
Susan tadi, hanya karena aku dia membentak seseorang 
yang tidak sepenuhnya salah, sungguh kekanakan Arion ini. 
Dengan kesal aku berbalik, tanpa menoleh lagi aku 
memutuskan untuk pergi dari acara para Prajurit ini. 

Mungkin memang seharusnya malam ini aku berkencan 
saja dengan kasurku di asrama. 


“an Childish banget." 

Arion terpaku di tempatnya melihat tubuh kecil itu 
melangkah pergi, rambut panjangnya yang di ikat kuda 
tampak bergerak seiring dengan langkahnya yang cepat dan 
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menghentak kesal, Arion benar-benar tidak menyangka jika 
refleknya menegur Ners Susan juga akan membuat Bintang 
marah. 

Dengan kasar Arion mengusap wajahnya, sungguh dia 
tidak bermaksud membuat orang lain sakit hati karena 
ucapannya, Arion hanya terlalu panik melihat Bintang 
hendak memakan daging babi tanpa berpikir panjang jika 
suaranya yang meninggi serta wajahnya yang serius adalah 
kombo menakutkan. 

“Tunggu apalagi, Ndan. Susulin sana.” Ucapan santai dari 
Serma Yuda sembari memberikan sepiring ayam yang sudah 
di bakar membuat Arion melepaskan celemek yang dia 
gunakan dengan cepat. Tanpa perlu di beri tahu dua kali 
Arion bergegas menyusul Bintang yang sudah mulai 
menghilang di telan kegelapan malam. 

Melihat tingkah Arion yang kelimpungan karena wanita 
hanya bisa membuat Serma Yuda menggelengkan kepala, 
secara pangkat memang Arion atasannya, tapi dari sisi 
pengalaman hidup dan menghadapi pasangan apalagi hal 
bernama cinta, Arion adalah pria dengan nilai pencapaian 
nol besar. Tidak heran bagi para Anggotanya tidak berhenti 
menggoda salah satu atasan mereka yang termuda itu saat 
tahu Arion menaruh perasaan terhadap dokter Bintang. 

Selama ini di mata anggota dan rekannya, Arion adalah 
pria yang hanya fokus pada tugas dan juga kariernya, tidak 
terhitung banyaknya para Pati yang berminat menjadikan 
Wiraatmaja muda tersebut menjadi menantu, tapi niatan 
yang terucap dari mereka hanya di balas pandangan malas 
tanpa minat oleh Arion. 
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Dan sekarang, biasanya Arion yang di kejar para wanita 
dan Arion yang mengacuhkannya tapi sekarang pria itu 
mendapatkan balasannya. Kini Arion yang di tinggalkan oleh 
Bintang tanpa sedikit pun Bintang menoleh ke belakang ke 
arah Arion yang berusaha mengejarnya. 

“Kakimu nggak terlalu panjang, tapi cepat banget 
jalannya, Bin.” 

Bintang yang sudah kembali ke asrama khusus staf 
rumah sakit ini berbalik dengan terkejut, tidak menyangka 
jika Arion akan mengejarnya hingga sampai di sini, dan saat 
melihat raut wajah memelas Arion sembari membawa piring 
berisi ayam hutan yang tadi di bakarnya, rasa kesal atas 
sikap Arion yang tadi di rasanya arogan seketika meluluh 
begitu saja. 

Memangnya sejak kapan pria di depannya ini bisa 
membuat Bintang marah, setelah semua patah hati pertama 
yang di torehkan pria itu terhadap Bintang, nyatanya 
Bintang tidak pernah menuntut Arion atas semua luka. 

Cinta yang begitu membekas membuat semua kesalahan 
yang pernah terjadi terlupakan begitu saja. 

Bintang bersedekap, susah payah dia mengatur raut 
wajahnya agar tetap datar di depan Arion sekarang. 
“Ngapain kamu susulin aku sampai di sini?” 

Alis Arion saling bertaut, tampak keheranan dengan apa 
yang baru saja aku katakan. “Kan aku sudah bilang sejak 
kemarin, aku ingin kembali membuat aku dan kamu menjadi 
kita Bintang, jangankan mengejarmu sampai asrama staf 
medis, menculikmu dari tunanganmu saja akan aku lakukan 
sekarang jika kamu mengatakan iya." 
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“Kan aku sudah bilang sejak kemarin, aku ingin kembali 
membuat aku dan kamu menjadi kita, Bintang. Jangankan 
mengejarmu sampai asrama staff medis, menculikmu dari 
tunanganmu saja mampu aku lakukan sekarang jika kamu 
mengatakan iya.” 





"Kenapa diam? Tergoda buat bilang iya? Kalau iya, yuk 
kawin lari sekarang. “ 

Aku terhenyak mendengar ucapan penuh keyakinan 
Arion yang terbalut dengan nada jenaka ini, bohong jika aku 
tidak senang mendengar apa yang barusan dia katakan. 

'Tapi mengingat statusku yang begitu rumit, rasa bahagia 
yang baru saja aku rasakan terasa seperti sebuah dosa besar, 
andaikan tidak ada yang mengikatku, mungkin 
mendengarnya sekarang akan membuatku langsung 
menghambur memeluk Arion kuat. Mengatakan padanya 
jika bukan hanya dirinya yang belum bisa beranjak dari cinta 
masa lalu yang pernah mengikat kami, aku pun juga begitu. 

Sayangnya hal tersebut tidak bisa aku lakukan. Yang aku 
lakukan hanyalah tersenyum tipis kepadanya dan meraih 
piring yang di bawanya. 

“Ngomong apaan sih kamu ini, Yon.” Tidak ingin 
membahas lebih panjang tentang perasaan aku memilih 
mengalihkan pembicaraan, “yang ada di piring ini buat aku, 
kan? Buat gantiin ibab yang tadi hampir saja mau kemakan?” 

Tanpa menunggu jawaban Arion aku meraih piring 
tersebut dari tangannya dan membawa piring berisi ayam 
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bakar yang tampak menggiurkan tersebut ke meja teras 
yang memang sengaja di sediakan untuk para penghuni 
asrama yang menerima tamu. 

Bukan hanya membawanya, tapi aku juga langsung 
menyantapnya tanpa sungkan, bagiku ayam bakar kecap 
adalah hal yang tidak boleh di lewatkan tidak peduli 
sekarang aku sedang marah atau badmood sekali pun. 

Merasakan manisnya kecap bercampur dengan bumbu 
walaupun daging ayam ini agak perlu usaha keras untuk 
menyantapnya, tapi lumayanlah masakan para Pak Tentara 
ini. Bahkan menurutku ini di atas rata-rata masakan 
kebanyakan orang, termasuk diriku. 

Aku terlalu fokus dengan apa yang ada di hadapanku 
hingga melupakan sosok yang ada di sampingku, dan saat 
aku menoleh aku mendapati Arion tengah mengulum 
senyum saat melihatku tengah makan dengan lahap. 

“Kenapa lihatin aku kayak gitu? Kelihatan rakus, ya? 
Sekesalnya aku sama kamu atau sama siapa pun. Ayam 
bakar kecap nggak pernah salah.” 

Tawa Arion meledak mendengar apa yang aku ucapkan, 
telapak tangan itu terulur, mengacak rambutku pelan di 
sela-sela tawanya yang geli. “Astaga, Bintang. Kamu sama 
sekali nggak berubah sih!" 

Tidak tahukah Arion sekarang jika sikapnya barusan 
padaku membuat jantungku berdisko ria, detakannya 
menggila persis seorang remaja yang baru mengenal cinta. 

“Habisin, aku memang sengaja bawa itu buat kamu 
semua. Kalau nggak di habisin, siapa yang mau makan 
sisamu! Lagi pula sejak kapan seorang Bintang peduli 
dengan kata-kata rakus?” 
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Pipiku bersemu merah, sedikit malu karena dulunya 
memang aku orang yang tidak peduli di saat orang 
mengataiku tukang makan banyak, bahkan tidak jarang di 
katai cacingan karena sebanyak apa pun makanan masuk 
mulutku, tubuhku akan tetap kurus tanpa diet sama sekali. 

Tapi perlu di ingat, itu dulu. Saat usiaku belasan tahun. 
Dan sekarang keadaan berbeda, tentu saja aku sekarang 
malu jika di sebut rakus. Sudah menjadi rahasia umum jika 
wanita dan berat badan, serta hal yang berbau makanan 
adalah sesuatu yang sensitif untuk di bicarakan. Apalagi jika 
orang yang sedang berbicara dengan kita bukan seorang 
yang hanya teman. 

Dan Arion, pria ini ternyata masih begitu mengingat 
segala hal tentang diriku sama baiknya seperti aku mengenal 
diriku sendiri. 

Tidak ingin perbincangan tentang makanan ini kembali 
berlanjut dan membuatku semakin malu, aku beranjak 
bangun, pertanyaan dari Arion yang menanyakan aku 
hendak kemana tidak aku jawab, hingga aku kembali lagi 
dengan membawa gitar Tomi dan menyerahkannya pada 
Arion. 

Sama seperti Arion yang begitu mengenalku, bahkan 
hingga di sisi diriku yang tidak di ketahui banyak orang. 
Begitu juga denganku terhadapnya, nyaris tidak ada orang 
yang tahu jika pria berwajah judes ini pandai memainkan 
gitarnya sembari menyanyi. 

“Nyanyiin sesuatu, Yon. Biar nggak begitu garing malam 
ini. Masih bisa main, kan?” 

Dari raut wajahnya yang terkejut saat aku memberikan 
gitar tersebut di tambah dengan permintaanku barusan, 
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Arion sepertinya tidak menyangka aku masih mengingat 
hobinya yang di sembunyikan ini, dan memang sepertinya 
hingga sekarang hobi serta bakatnya ini masih tersembunyi. 

“Kayaknya suaraku memang di takdirkan cuma buat 
kamu dengerin, Bin!" Hiiisss, manis sekali mulut Pak Tentara 
ini, “Katakan, lagu apa yang ingin kamu dengar!” 

Aku bertopang dagu di sampingnya, bersiap 
mendengarkannya seperti seorang murid yang siap untuk 
mendapatkan pelajaran dari gurunya. “Apa saja, nyanyiin 
apa saja yang ada di kepalamu, sebagai pendengar yang baik, 
aku terima apa pun yang mau kamu kasih.” 

Arion mencibir, kembali tangan itu bergerak ke arahku 
lagi, dan kali ini dengan telunjuknya Arion menoyor dahiku 
pelan, "dasar cewek, apa-apa jawabannya terserah!" 

Aku hanya meringis, memamerkan senyumku saat 
mendengar protes Arion ini. Ya, bagaimana lagi, jawaban 
terserah kan artinya aku memberikan kebebasan padanya, 
tinggal dia yang mengukur kemampuannya sendiri. 

Kalian tahu, saat jemari Arion mulai memetik dawai 
gitarnya, hatiku terasa meremang, Arion memang seperti 
mempunyai sihir saat memainkan musik yang selalu bisa 
menghipnotisku. 

I Will Always Love You 

Aku Akan Selalu Mencintaimu 

If I should stay 

Jika aku seharusnya menetap 

I would only be in your way 

Aku hanya akan menghalangimu 

So YIl go but I know 

Jadi, aku akan pergi tapi aku tahu 
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III think of you every step of the way 

Aku akan memikirkanmu di setiap langkah 
And I will always love you 

Dan aku akan selalu mencintaimu 

Will always love you 

Akan selalu mencintaimu 

You 

Kau 

My darling, you 

Kekasihku, kau 

Bittersweet memories 

Kenangan manis pahit 

That is all I'm taking with me 

Itulah segalanya yang aku ambil 

So good-bye 

Jadi selamat tinggal 

Please don't cry 

Tolong jangan menangis 

We both know I'm not what you, you need 
Kita berdua tahu aku bukanlah apa yang kau butuhkan 
And I will always love you 

Dan aku akan selalu mencintaimu 

I will always love you 

Aku akan selalu mencintaimu 

You 

Kau 

I hope life treats you kind 

Aku harap hidup bersikap baik padamu 

And I hope you have all you've dreamed of 
Dan aku harap kau punya semua yang kau impikan 
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And I wish you joy and happiness 

Dan aku harap kau senang dan bahagia 

But above all this I wish you love 

Tapi, yang paling penting, aku harap kau dapatkan cinta 

And I will always love you 

Dan aku akan selalu mencintaimu 

I will always love you 

Aku akan selalu mencintaimu 

I will always love you 

Aku akan selalu mencintaimu 

I will always love you 

Aku akan selalu mencintaimu 

I will always love you 

Aku akan selalu mencintaimu 

1 l will always love you 

Aku, aku akan selalu mencintaimu 

You 

Kau 

Darling, I love you 

Kekasih, aku mencintaimu 

TIl always 

Aku akan selalu 

T'Il always love you 

Aku akan selalu mencintaimu 

Tanganku terangkat menyentuh dadaku yang gemuruh 
penuh dengan perasaan yang tidak menentu campur aduk 
saat mendengar setiap bait dari lagu Whitney Houston yang 
di lantunkan Arion. 

Entah apa alasan Arion memilih lagu ini, sekedar 
memilih atau benar memiliki arti tersendiri. 
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Tapi bagiku, arti dari setiap lirik katanya yang di 
lantunkan Arion dengan pandangan yang begitu dalam 
seolah menyatakan apa yang tengah dia rasakan saat 
menatapku benar-benar membuat dadaku serasa ingin 
meledak dengan perasaan yang tidak bisa aku bendung. 

Tuhan, kenapa Engkau masih memberikan rasa cintaku 
kepada pria yang ada di depanku ini? 

“Bintang, balik sama aku, ya!” 


Etemity Publishing | 133 


Mas Mantan (24) 


“Bintang, balik sama aku, ya!” 

Suara berat Arion terdengar begitu lirih, tapi tatapan 
penuh keyakinan terlihat di wajahnya saat meminta hal ini 
terhadap wanita yang selalu menempati hatinya ini. 

Bintang tampak terkejut, mungkin dia tidak akan 
menyangka jika Arion akan mengabaikan fakta jika dia 
sudah bertunangan. Meminta Bintang untuk kembali 
padanya sama saja menjadi perusak hubungan orang lain, 
tapi mau bagaimana lagi, perasaan Arion tidak bisa di 
bohongi. 

Arion masih mencintai Bintang sama seperti 10 tahun 
yang lalu, dan saat melihat tatapan Bintang terhadapnya, 
Arion yakin wanita yang ada di depannya juga masih 
memiliki perasaan yang sama walaupun Bintang mungkin 
tidak mengutarakan hal ini secara langsung seperti Arion 
sekarang. 

Lama Bintang terdiam, menatap dalam-dalam Arion 
yang tampak tegang menunggu apa jawaban dari Bintang 
sekarang, tatapan mata yang seolah mengukur seberapa 
serius kesungguhan pria yang pernah menorehkan patah 
hati terhadap Bintang dengan alasan yang sangat kekanakan. 

Di tatap sedemikian rupa oleh Bintang tentu saja 
membuat Arion waswas menunggu jawaban yang akan di 
dengarnya, di satu sisi Arion yakin jika perasaan Bintang 
masih sama, tapi di sisi lainnya kenyataan jika wanita ini 
telah di ikat seseorang membuat harapannya membawa 
Bintang kembali teramat kecil. 
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Dan benar saja, wanita itu tersenyum, senyuman selain 
dari Bundanya yang sukses membuat hati Arion menghangat, 
sembari mengangkat tangan kirinya yang tersemat sebuah 
cincin pengikat. 

“Bagaimana caranya kamu membawa aku kembali, Rion? 
Sementara di Jawa sana ada seorang yang orang tuaku 
pilihkan untukku sedang menunggu kepulanganku?” 

Arion menelan ludahnya kelu, sesuatu di dalam hatinya 
terasa ada yang patah, bayangan Bintang yang akan 
bersanding dengan seseorang yang tidak Arion kenal dan 
bahagia tanpa ada dia di dalamnya membuat Arion merasa 
sesak. Inikah dulu yang di rasakan Bintang saat tiba-tiba di 
putuskan Arion dengan alasan yang sangat konyol? 
Mendadak Arion kini menyesali sikapnya yang kekanakan 
dulu, Andaikan dulu dia tidak terbawa cemburu pada mimpi 
Bintang, mungkin mereka berdua sekarang sudah bahagia 
bersama, bukan tidak mungkin sekarang mereka sudah 
menikah atau bahkan punya anak. 

Memang benar, penyesalan selalu jatuh di belakang. Dan 
yang sama menyesakkan dengan cinta yang bertepuk 
sebelah tangan adalah cinta yang belum selesai dan tidak 
bisa beranjak. 

Cinta itu masih sama, tapi keduanya yang tumbuh 
menjadi dewasa 

Kedewasaan yang membuat Bintang tidak bisa egois 
memilih menggenggam cintanya, memang benar perasaan 
Bintang terhadap Arion masih utuh sama sekali tidak 
berkurang, tapi Bintang tidak bisa mengabaikan kedua orang 
tuanya dan juga lamaran Indra yang sudah dia terima. 
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Andaikan lamaran gila di Bandara di abaikan begitu saja oleh 
Bintang, mungkin semuanya akan berbeda. 

Sebesar apa pun cinta di hati Bintang untuk Arion, tapi 
Bintang tidak mampu mengkhianati janji yang sudah dia 
buat pada Indra. 

Bintang pernah di kecewakan, dan itu sangat 
menyesakkan. Karena itu Bintang tidak ingin ada orang lain 
yang kecewa karenanya. 

Menjawab tidak pada permintaan Arion barusan juga 
bukan hal yang mudah, hatinya terasa sesak tidak bisa 
bersama cintanya, melihat wajah terluka Arion pun turut 
melukainya. 

Tapi menurut Bintang memang inilah yang terbaik 
untuk semuanya. Untuk Arion, untuknya, untuk Indra, dan 
untuk kedua orang tuanya. 

Bintang menatap jauh pada langit malam tanah Papua 
yang begitu terang dengan banyak bintangnya, hal indah 
yang sangat sulit untuk Bintang dapatkan di Jawa tempatnya 
tinggal. 

Untuk sejenak kesunyian melingkupi Bintang dan Arion, 
keduanya sama-sama merasakan hati yang patah, mencintai 
tapi tidak bisa di paksakan untuk bersama. Egois dengan 
memaksakan kehendak bukan lagi hal yang pantas untuk 
mereka lakukan di usia mereka kini yang matang. 

“Kita kembali bertemu bukan untuk kembali bersama 
Arion, tapi menyelesaikan perasaan yang belum selesai di 
masa lalu, dan memulainya dengan status bernama 
pertemanan!” 

Tangan tak kasat mata serasa meremas hati Arion 
dengan kuat, kekecewaan yang dia rasakan teramat dalam, 


Etemity Publishing | 136 





tapi apalagi yang bisa di perbuatnya, Arion memang datang 
terlambat di kehidupan baru Bintang. 

Jika mengingat bagaimana awal pertemuan mereka 
dimana Arion yang terus menerus berkata pedas dan juga 
menyakitkan pada Bintang untuk menutupi perasaannya, 
orang-orang tidak akan percaya jika sekarang hati Arion 
sepatah-patahnya karena penolakan Bintang. 

Berulangkali Arion menelan kecewa karena ulahnya 
sendiri. Ternyata pahit ya di tolak cintanya. Seorang Arion 
Wiraatmaja, putra sulung seorang Bagaskara Wiraatmaja 
yang namanya menggaung di jajaran Kepolisian di tolak 
cintanya oleh wanita yang pernah dia putuskan. 

Menyedihkan sekali rasanya karma yang di rasakan oleh 
Arion. 

“Teman, terdengar cukup bagus.” Hanya itulah 
tanggapan dari Arion, walau pria berambut cepak ini tidak 
yakin bisa tahan melihat Bintang akhirnya bersama orang 
lain. Tapi bagaimana lagi, sebagai seorang pria sejati Arion 
berusaha bersikap lapang dada menerima kenyataan, 
suaranya terdengar begitu kecut saat dia kembali bersuara 
memecah suasana canggung yang tidak nyaman karena dia 
baru saja di tolak. “Sebagai teman sekarang ceritakan, 
seperti apa tunanganmu itu sampai kamu nggak mau 
kembali padaku.” 

Sebenarnya Bintang enggan membicarakan tentang 
Indra kepada Arion, tapi saat melihat Arion yang begitu 
penasaran dengan siapa dia telah bertunangan membuat 
Bintang akhirnya mau menjawab. 

“Kamu ingat Indraguna Wiyoto?” 
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Untuk kesekian kalinya dalam semalam hati Arion 
kembali tertohok, Arion sudah menyiapkan hatinya untuk 
mendengar betapa hebatnya pria yang sudah berhasil di 
pilih orang tua Bintang untuk menjadi pendamping wanita 
yang di cintainya tersebut, tapi sayangnya nama yang di 
dengar oleh Arion bukan nama asing untuknya. 

Bintang bertanya apa Arion ingat seorang bernama 
Indraguna Wiyoto, tentu saja Arion mengingatnya dengan 
sangat jelas. Pria yang Arion tahu juga berkarier di Militer 
lebih tepatnya di Kepolisian dengan jalur Bintara tersebut 
adalah orang yang menduduki peringkat pertama alumni 
SMA Dirgantara yang enggan untuk Arion kenal atau temui. 

Bukan rahasia umum lagi jika semenjak SMA, dua 
bintang IPA dan IPS itu adalah musuh bebuyutan, apalagi di 
lapangan basket. Semua orang menganggap permusuhan 
antara Arion dan Indra hanya karena soal kepopuleran, tapi 
yang sebenarnya alasan utama Arion tidak menyukai Indra 
adalah fakta jika Indra mengenal Bintang jauh lebih lama 
darinya, persahabatan keduanya yang begitu dekat 
membuat Arion merasa jika Indra menyimpan rasa pada 
Bintang. 

Dan sekarang benar bukan perasaan Arion dahulu, tidak 
ada persahabatan murni antara laki-laki dan perempuan 
karena salah satunya pasti menyimpan perasaan, di antara 
berjuta laki-laki di dunia ini Arion tidak habis pikir ternyata 
Indra lah yang berhasil mengikat Bintang. Benar-benar 
Arion sekarang seperti di pukuli berulang kali dengan sangat 
menyakitkan. 

“Indra yang di pilihkan kedua orang tuaku untukku, Rion. 
Dan sebelum aku berangkat kesini, dia melamarku. Takdir 
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memang mempertemukan kita, tapi tidak membuat kita 
berakhir bersama lagi seperti yang kamu inginkan karena 
aku mengiyakan lamaran Indra.” 


Etemity Publishing | 139 


Mas Mantan (25) 


“Indra yang di pilihkan orang tuaku untukku, Rion. Dan 
sebelum aku berangkat kesini, dia melamarku. Takdir 
memang mempertemukan kita, tapi tidak membuat kita 
berakhir bersama lagi seperti yang kamu inginkan karena 
aku terlanjur mengiyakan lamaran Indra.” 


“Yah, tanpa dia melamarku secara personal, pada 
akhirnya aku dan Indra memang akan menikah, Rion. 
Bagaimana lagi, kami dijodohkan.” 

Ucapan dari Bintang terus terngiang-ngiang di benak 
Arion, membuat pemimpin muda di Pos Penjagaan darurat 
ini seperti ayam jantan yang kehilangan betinanya. 

Arion yang sempat menjadi begitu manusiawi saat 
akhirnya dia berdamai dengan Bintang kini kembali menjadi 
Arion yang begitu beringas sama seperti saat Bintang 
pertama kali datang di sini. 

Seluruh Anggota yang ada di bawah Arion hanya bisa 
maklum, berusaha sebaik mungkin tidak menyulut 
kejengkelan Arion jika tidak mau mendapatkan dampratan 
dari Sang Singa yang tengah patah hati. Ya, karena Bintang, 
Arion yang di kenal sebagai pemimpin tanpa pernah 
memikirkan perempuan tersebut di buat kelimpungan, 
beberapa saat Arion tampak seperti orang yang kasmaran, 
dan beberapa saat kemudian Arion tampak menyedihkan. 

Lucu jika di pikirkan. Seorang Alpha yang begitu garang 
dan berwibawa, tunduk pada seorang perempuan yang 
menurut anggotanya tampak tidak ada yang istimewa. Bagi 
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mereka Bintang memang cantik, tapi ya tidak secantik Dian 
Sastrowardoyo atau Raisa, banyak yang jauh lebih cantik, 
tapi nyatanya Arion sama sekali tidak bisa berkutik jika 
berhadapan dengan Bintang. 

Dan yang paling menyebalkan bagi Anggotanya 
menghadapi Arion yang patah hati adalah saat di depan 
Bintang, Arion akan bersikap biasa saja, bahkan bersikap 
layaknya seorang teman yang tidak terpengaruh penolakan 
dari Bintang tempo hari, tapi di saat Arion sudah tidak 
bersama Bintang, barulah Arion mengeluarkan sisi dirinya 
yang kecewa. 

Penolakan dari Bintang membuat Arion benar-benar 
merasakan hatinya berlubang. Bertahun-tahun hatinya 
masih menyimpan nama Bintang, tanpa sadar 
membandingkan setiap wanita yang mendekatinya dengan 
cinta pertamanya itu, dan saat akhirnya mereka di 
pertemukan oleh takdir, hanya kekecewaan yang di 
dapatkan oleh Arion. 

Binar cinta terlihat jelas di mata Bintang untuknya, tapi 
cinta Bintang ke orang tua dan janji yang sudah di buatnya 
membuat cinta untuk Arion itu seperti tidak berarti sama 
sekali. 

Dinginnya air yang mengguyur seluruh tubuh Arion 
sama sekali tidak bisa membunuh kegelisahan Arion, 
sekeras mungkin Arion berusaha merelakan jika memang ini 
jalannya semakin Arion di buat tidak rela membayangkan 
Bintang bersanding dengan Indra. Playboy tengik yang 
bahkan tidak cukup dengan satu perempuan saat dia sekolah 
dulu. 
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Entah bagaimana cara orang tua Bintang dalam menilai 
calon suami untuk Bintang hingga pria tengik tersebut di 
pilih mereka. 

“Jika tahu jalan cerita pertemuan ini cuma berakhir 
kekecewaan, kenapa Engkau harus membuat kami bertemu, 
Tuhan. Lengkap dengan perasaan kami yang masih utuh satu 
sama lain. Aku sudah baik-baik saja tanpanya selama ini 
dengan menganggap Bintang adalah cinta pertamaku yang 
tidak terlupakan. Dan sekarang tiba-tiba saja Engkau 
membawanya ke hadapanku kemhali, membuat hidupku yang 
sebelumnya baik-baik saja menjadi jungkir balik tidak karuan. 
Sebenarnya rencana apa yang sedang Engkau siapkan 
untukku dan juga Bintang, benarkah aku harus merelakannya 
bahagia bersama dengan orang lain?” 

Arion menyugar rambutnya yang basah dengan tangan, 
mandinya sudah selesai, tapi Arion tetap membiarkan air 
dari pancuran yang berasal dari sumber air pegunungan 
tersebut tetap mengalir mengguyur kepalanya, berharap jika 
kepenatannya akan perasannya terhadap Bintang berkurang 
terbuang bersama air. 

Ya, ternyata memendam kecewa dan berusaha terlihat 
baik-baik saja di depan Bintang seperti tidak ada yang 
terjadi cukup menguras emosi dan tenaga Arion. Tapi mau 
bagaimana lagi, sebisa mungkin Arion ingin menghabiskan 
waktu sebanyak-banyaknya bersama Bintang sebelum 
sewaktu-waktu tugas harus di laksanakan Arion, atau 
sebelum Bintang kembali ke Jawa. 

Beberapa bulan sudah berlalu, dan hanya tinggal 
menunggu waktu saja Bintang akan kembali meninggalkan 
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tanah Tugas ini, dan itu berarti waktu di mana Bintang akan 
menjadi milik Indra akan semakin dekat. 

Menyedihkan sekali dirimu, Arion. Berharap menjadi 
Mas Manten, nyatanya kamu hanya Mas Mantan di hidup 
seorang Bintang. 


“Keadaan sepertinya sekarang membaik, dokter Andreas. 
Nggak kayak dulu waktu pertama kali saya tiba di sini!" 

Dokter Andreas yang sedang memeriksa rekam medis 
seorang pasien yang baru saja datang mendongak melihat ke 
arahku, berbeda dengan dokter Amelia yang selalu sinis 
dengan apa pun ucapanku, dokter Andreas akan dengan 
senang hati berbincang dengan catatan kami sedang tidak 
sibuk dengan pasien.. 

“Justru jika hening seperti ini kita perlu waspada, dokter 
Bintang. Kamu ingatkan ada pepatah yang bilang, 'hening 
sebelum badai'.” 

Aku menelan ludah ngeri, merasa bersalah karena 
ketenangan yang aku rasakan. Bayangan bagaimana 
chaosnya keadaan di minggu-minggu awal aku bertugas di 
sini membuatku bergidik. Benar-benar keadaan buruk sama 
seperti peperangan yang hanya pernah aku lihat di film 
action saja, tapi bedanya ini terjadi di depan mataku dengan 
risiko sewaktu-waktu aku yang akan menjadi korbannya. 

Dan yang paling menjadi pikiranku tentu saja orang 
tuaku di Jawa sana, aku takut jika hal buruk terjadi padaku 
di sini, aku belum sempat meminta maaf pada mereka 
karena selalu membangkang. 


Eternity Publishing | 143 


Ucapan dari dokter Andreas inilah yang membuatku 
bertekad setelah shift kali ini aku akan meminjam telepon di 
rumah sakit ini untuk mengabari kedua orang tuaku yang 
intensitasnya hanya bisa di hitung dengan jari. 

Bagaimana lagi, jika aku mengaktifkan ponselku, maka 
Orang tuaku, lengkap dengan Indra pasti akan mencecarku 
dengan banyak kekhawatiran yang akan membuatku pusing 
dan membosankan untuk di jawab. 

“Bagaimana kalau kita tanya keadaan yang sebenarnya 
pada seorang yang bertanggungjawab?” Aku mengernyit 
heran mendengar apa yang di ucapkan oleh dokter Andreas, 
tidak paham dengan apa yang di ucapkan oleh beliau, tapi 
saat pintu UGD terbuka dan menampilkan seseorang, aku 
mengerti sekarang. “Panjang umur, Kapten Arion. Ada yang 
mau saya dan dokter Bintang tanyakan." 

Tebakan kalian benar, orang yang baru saja masuk ke 
dalam UGD adalah Arion yang lengkap dengan seragam 
lorengnya yang mecolok, kehadirannya di UGD ini bukanlah 
hal yang tidak biasa, sebagai salah satu orang yang 
bertanggungjawab atas keamanan di distrik ini tentu saja 
Arion datang untuk mengecek keadaan. 

“Apa yang ingin Anda tanyakan, dok?” Arion hanya 
melihatku sekilas, di saat seragamnya tersandang, maka dia 
akan bersikap begitu profesional, terkadang aku masih suka 
merasa aneh melihatnya dalam format tegas seperti saat 
pertama kali bertemu. Jika aku tidak paham dengan 
gelagatnya, mungkin aku akan mengira Arion sedang marah 
padaku masalah penolakan yang aku lakukan padanya 
tempo hari. Syukurlah, pria ini bersikap dewasa, tidak 
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mencampuradukkan masalah pribadi dengan tugas yang 
mengharuskan kami sering bertemu. 

Tanpa berbasa-basi dokter Andreas bertanya bagaimana 
kondisi keamanan daerah ini khususnya distrik tempat kami 
bertugas pada Arion. Sungguh aku berharap jika ketenangan 
yang kini terasa bukan awal dari sebuah bencana yang 
lainnya. Dengan penuh harap aku turut menyimak 
pembicaraan dua pria ini. 

“Kami sudah berpatroli dan menyisir tempat-tempat 
yang kami perkirakan menjadi markas mereka untuk 
penyerangan, dan memang tidak ada tanda-tanda dari 
mereka, dokter. Sama seperti dokter, kami semua juga 
berharap ketenangan ini benar-benar ketenangan 
yang. Th 

“DUUUUAARRRR!!" 

Belum selesai Arion berbicara, suara teriakan keras 
terdengar di luar sana, semuanya terjadi begitu cepat, belum 
sempat aku mencerna apa yang terjadi, sebuah ledakan 
kedua yang begitu keras tepat di depan pintu UGD membuat 
semua yang ada di dalamnya kalang kabut menyelamatkan 
diri. 

Tuhan apa yang sedang terjadi? 
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Mas Mantan (26) 


“DUUUAAARRRR!!!” 

Satu ledakan keras dari granat yang meledak tepat di 
pintu UGD mengawali semua kekacauan di rumah sakit 
darurat di distrik paling timur pulau Cendrawasih ini. 

Bukan hanya ledakan granat, pagi cerah nan tenang 
yang semua orang kira adalah awal hari yang begitu indah 
dalam sekejap berubah menjadi begitu mencekam karena 
suara tembakan yang beradu dari para Prajurit yang 
bertugas membalas serangan dari mereka yang berpaham 
keliru. 

Bukan hal yang mudah menghadapi para pemberontak 
tersebut, selain mereka lebih menguasai medan dan keadaan, 
serangan mereka yang tiba-tiba dan menitik pada rumah 
sakit, tempat di mana seharusnya tidak boleh terjadi 
peperangan membuat para Anggota militer kalang kabut. 

Mereka semua tidak habis pikir, setelah beberapa bulan 
keadaan tenang tanpa gangguan, mendadak para 
pemberontak ini menggila dengan begitu menakutkan. 
Mereka tiba-tiba muncul menyerang dengan senapan berat, 
dan juga granat. Tidak tanggung-tanggung sasaran serangan 
mereka kali ini, bukan lagi pemukiman warga yang tidak 
mendukung gerakan pemberontakan mereka, tapi mereka 
langsung menyerang Pos Militer Gabungan dan sekarang 
Rumah sakit darurat tempat para masyarakat sipil di rawat 
pun tidak luput dari lemparan granat. 

Dua tempat vital yang di serang di waktu yang 
bersamaan membuat para prajurit kewalahan. Di satu sisi 
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mereka harus menindak para pemberontak yang sudah 
menyingkirkan nuraninya dengan berani menyerang rumah 
sakit, tempat kemanusiaan yang tidak mengenal musuh 
ataupun rekan ini, di sisi lainnya mereka khawatir serangan 
balik mereka akan melukai para dokter dan pasien di dalam 
bangunan rumah sakit darurat ini. Belum lagi dengan 
kemungkinan para pemberontak tersebut akan 
memanfaatkan rumah sakit demi keuntungan mereka, 
semua hal ini membuat para prajurit gabungan kepayahan 
memukul mundur para pemberontak. 

Dengan keadaan yang terjadi, di mana suara keras 
tembakan saling bersahutan, tentu saja membuat para staff 
medis, terutama Bintang dan beberapa orang yang belum 
pernah melihat betapa kejamnya pemberontakan ketakutan. 

Beberapa saat lalu mereka masih berbicara tentang 
keadaan yang begitu tenang, dan sekarang keadaan berubah 
dengan cepatnya. Bintang yang berlutut di samping ranjang 
pasien yang baru saja datang yang tadi di tanganinya 
bersama dokter Andreas hanya bisa menatap nanar apa 
yang terjadi di luar sana. 

Beberapa orang yang menenteng senjata berat tampak 
berlalu lalang di luar sana, tidak jarang mereka 
menembakkan senjata mereka ke arah pos gabungan. 
Bintang tidak ketakutan seorang diri, nyaris semua orang 
yang terjebak di dalam rumah sakit yang di kelilingi oleh 
para pemberontak ini juga ketakutan. 

Jantung Bintang seakan lepas dari tempatnya, Bintang 
takut sesuatu yang buruk benar terjadi kepadanya dan 
semua orang yang ada di sini. Menurut Bintang bukan tidak 
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mungkin jika para pemberontak itu masuk ke dalam rumah 
sakit dan menembak semua yang ada di sini. 

Satu-satunya orang yang tenang di ruangan ini hanyalah 
Arion, di saat semua orang gemetaran karena takut dan 
bersembunyi, pria yang nampak tenang dengan seragam 
lorengnya tersebut justru sibuk memberikan instruksi 
kepada anggotanya di luar sana melalui HTnya. 

Pandangan Bintang sama sekali tidak teralihkan dari 
Arion, beberapa kali pandangan mereka bertemu, dan setiap 
kali hal itu terjadi, tatapan Arion selalu menyiratkan 
kepadanya untuk tetap tenang di tempatnya, dan 
meyakinkan jika tidak akan ada hal buruk yang terjadi 
selama ada dirinya di sini. 

“Kalian semua dengarkan!” Suara bariton Arion yang 
berat membuat suara-suara sarat kecemasan yang 
sebelumnya berdengung di antara para perawat dan dokter 
yang bertugas seketika berhenti, pandangan mereka semua 
tertuju pada Arion yang berada di tengah ruangan yang 
terasa sesak ini. “Pasukan akan mengamankan rumah sakit 
ini sesegera mungkin, untuk itu prioritaskan para pasien 
urgent, lansia, ibu hamil, dan anak-anak untuk keluar 
terlebih dahulu.” 

Walau Arion berkata jika pasukan akan segera datang 
untuk mengamankan rumah sakit ini, tetap saja semua orang 
tahu hal tersebut bukanlah hal yang mudah, yang 
mengkhawatirkan adalah sebelum pasukan bisa mengambil 
alih keadaan, para pemberontak itu sudah masuk terlebih 
dahulu dan mengacaukan keadaan. 

Tahu apa yang menjadi kekhawatiran para tenaga medis 
ini Arion berucap dengan yakin, menepis semua ketakutan 
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yang di rasakan semua orang. “percayalah, sama seperti 
kalian yang menjaga pasien. Kami juga akan melindungi 
kalian semaksimal mungkin! Keselamatan kalian semua 
adalah prioritas kami.” 


“Oma, Oma harus pergi sekarang dengan para Pak 
Tentara ini.” 

Bersama Ners Susan aku membantu seorang Nenek tua 
menaiki truk byson milik Tentara yang terparkir di pintu 
samping rumah sakit, tempat yang menurut Sang Sopir 
merupakan tempat paling minim dari bentrok antara 
Tentara dan juga pemberontak yang nyaris mengepung 
rumah sakit ini, di tengah tembakan para pemberontak yang 
mulai menyasar rumah sakit, aku dan yang lainnya berjibaku 
mengevakuasi para pasien ke Truk Byson milik Tentara, 
bergegas membawa mereka semua ke tempat yang aman 
sebelum para Pemberontak mulai melakukan hal gila di saat 
terdesak. 

'Tapi mengevakuasi para pasien juga bukan hal yang 
mudah, suara baku tembak yang ada di depan truk sana 
membuat mereka panik tidak mau mendengarkan arahan di 
tengah suasana yang begitu chaos. Dan konyolnya beberapa 
dari mereka justru berpikir para pemberontak itu tidak akan 
melukai mereka karena satu saudara sesuku. 

Salah satunya adalah Nenek ini, sedari tadi Nenek ini 
sulit sekali untuk aku bujuk, hingga Ners Susan dan aku 
harus setengah memaksa beliau untuk naik ke atas truk. 

“Mereka anak-anak sini, mustahilah mereka celakai 
orang tua seperti Oma.” 
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DUAAAARRRR 

Aku merasakan tubuhku terlempar ke dalam ruangan 
setelah ledakan keras terjadi di dekat truk Byson yang 
untungnya dapat melaju tidak terpengaruh, kepulan asap 
dari tiang dan atap yang roboh karena ledakan memenuhi 
mataku hingga aku tidak bisa melihat, bukan hanya asap 
yang menghalangi pandangan tapi juga membuatku sesak 
hingga terbatuk-batuk saat aku berusaha bangun. Semuanya 
terjadi hanya dalam hitungan detik, aku dan Ners Susan baru 
saja menaikkan Si Nenek saat ledakan keras kembali. 

Di tengah kesadaranku yang menipis, aku bisa melihat 
banyak orang berjalan masuk menuju tempatku dan Ners 
Susan yang aku lihat masih terbaring tidak sadarkan diri, 
perasaan takut menyelimutiku, tahu sesuatu yang buruk 
akan terjadi jika sampai mereka menemukanku dan yang 
lain, sungguh aku tidak bisa membayangkan apa yang bisa 
mereka lakukan untuk melampiaskan kemarahan mereka 
pada Negeri ini. 

Tapi yang terjadi lebih buruk lagi, dari sisi ruangan 
lainnya aku mendengar suara derap langkah yang bergerak 
dengan cepat dari sepatu-sepatu PDL para prajurit yang kini 
membentengiku menghalau mereka yang hendak menerjang 
masuk. Kembali untuk kesekian kalinya aku mendengar 
desing suara peluru yang di muntahkan saling bersahutan. 

Kesadaranku mulai menipis saat aku di tarik paksa 
untuk bangun oleh wajah yang sangat aku kenali, “bangun, 
Bintang. Kamu harus pergi dari sini!” 
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Mas Mantan (27) 


“Bintang, bangun! Kamu harus pergi dari sini!” 

Sedikit memaksa Arion menarikku bangun, sekilas aku 
melihat ke arah Ners Susan yang tengkurap tidak bergerak 
di tempatnya, bagaimana bisa aku akan lari meninggalkan 
rekanku seorang diri. 

“JANGAN PIKIRKAN DIA! MEREKA AKAN BERUSAHA 
MENJAGA REKANMU INI, SEKARANG YANG TERPENTING 
KESELAMATANMU, JANGAN BUAT MEREKA MENGURUS 
MAYAT LAGI!” Tahu apa yang memberatkanku untuk 
bergerak, Arion membentakku dengan keras. 

Dengan di topang olehnya aku bangun, terseok-seok 
karena kakiku yang sakit karena entah apa penyebabnya aku 
mengikuti langkah Arion yang lebar dan tergesa. 

Kemana arah tujuan Arion membawaku aku tidak tahu, 
keadaannya sudah kacau balau, yang aku lihat hanyalah 
suara tembakan, umpatan bernada timur, dan di mana-mana 
barang-barang yang terbakar dengan kobaran api 
membumbung tinggi. Bahkan aku bisa melihat beberapa 
motor milik rumah sakit kini hanya tinggal rangkanya 
dengan lelehan hitam. 

Semuanya kocar-kacir berusaha menyelamatkan diri, 
tidak pernah aku bayangkan dalam hidupku aku akan 
terjebak di dalam satu penyerangan mengerikan seperti 
sekarang, Orang-orang terluka campur aduk menjadi satu 
berharap jika kerusuhan ini segera berakhir. 

“Kita bertemu di tempat yang aman, Bin!” 
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Aku menggeleng keras saat Arion menaikkanku ke atas 
bak truk bersama yang lain, mendadak aku merasa takut jika 
ada hal buruk yang menimpa pria yang sudah aku tolak ini, 
dengan semua kerusuhan yang terjadi apa pun bisa terjadi 
padanya, sungguh aku tidak mau jika pertemuan ini adalah 
pertemuan terakhirku dengannya. 

Tuhan, mendadak banyak hal ingin aku sampaikan pada 
Arion, termasuk bagaimana perasaanku sebenarnya 
terhadapnya walaupun aku telah menolaknya. Aku ingin 
berteriak keras-keras padanya betapa dia selalu menjadi 
yang istimewa untukku walaupun ada pria lain yang telah 
mengikatku. Bukan hanya sekedar istimewa, tapi hanya 
namanya yang bertahta di hatiku tidak lekang oleh waktu, 

Sayangnya semua hal yang ingin aku sampaikan pada 
Arion harus aku simpan rapat-rapat karena tidak ada 
kesempatan untuk bicara lagi terhadapnya, air mataku 
meleleh, bukan hanya karena luka fisik tapi juga karena aku 
takut tidak bisa bertemu lagi dengannya, tanpa banyak 
bicara pria berseragam loreng ini sudah meloncat turun dari 
truk dan di bantu dengan anggotanya, Arion menutup bak 
truk. 

“Jangan khawatir, kita akan bertemu lagi. Aku akan 
mencarimu nanti, Bintang. Sekarang tugasku memanggilku.” 

Aku menyeka air mataku yang jatuh, sakit rasanya 
mendengar apa yang di ucapkan oleh Arion sebelum pria itu 
berbalik menuju tempat di mana segalanya kini tertutup 
oleh asap yang membakar rumah sakit. 

Arion dan prajurit lainnya menyelamatkan nyawa 
banyak orang, tapi mereka sendiri menyerahkan jiwa raga 
mereka untuk melindungi Ibu Pertiwi tanpa ragu. Semua 
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orang berlari menjauhi api yang membumbung tinggi 
melahap segala hal yang ada di depan mereka, api yang di 
buat oleh mereka yang egois dan merasa benar dengan 
paham yang mereka yakini, tapi Arion dan anggotanya justru 
melangkah tanpa ragu untuk melumpuhkan semua 
penyebab kekacauan ini. 

Tuhan, tolong lindungi dia. 

Jangan buat pertemuan kami di medan tugas ini menjadi 
pertemuan terakhir untuk aku dan dirinya. 

Jangan jadikan kecewanya atas diriku sebagai penutup 
pertemuan kembali tidak sengaja ini. 

Biarkan aku bertemu dengannya lagi, berikan aku 
kesempatan agar aku bisa mengatakan jika aku masih 
mencintainya sebesar dia mencintaiku. 





“Gimana keadaan Ners Susan, Tom?” 

Rumah sakit pusat tempat di mana aku seharusnya 
bertugas kini penuh sesak dengan pasien dari rumah sakit 
darurat, bukan hanya dari daftar pasien yang di rawat di 
rumah sakit darurat, tapi kami para tenaga medis yang 
terluka juga mendapatkan perawatan di sini. 

Ners Susan yang aku tinggalkan memang datang dengan 
kondisi yang tidak baik lama setelah aku sampai di sini, 
sungguh aku berharap tidak ada hal buruk terjadi padanya. 

Aku benar-benar di buat merasa bersalah karena 
meninggalkan Ners Susan begitu saja saat Arion menarikku, 
terkesan aku tidak setia kawan memang, tapi bagaimana lagi, 
di saat genting seperti kemarin aku sama sekali tidak 
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mempunyai pilihan selain mengikuti apa yang di katakan 
Arion. 

Ngeyel hanya akan membuat masalah semakin besar. 

'Tomi yang wajahnya di plester beberapa bagian hanya 
mengangkat bahunya lemah, raut wajahnya sama sepertiku 
yang sama sekali tidak bersemangat, kejadian kemarin 
benar-benar mengguncang kami semua. Kami, tim medis, 
yang biasanya merawat orang sakit justru di rawat, tentu 
saja ini bukan hal yang nyaman untuk di rasakan. 
“Seharusnya baik-baik saja, dok! Setidaknya kita tahu kalau 
Ners Susan masih hidup, nggak seperti mereka yang 
akhirnya pulang bertugas hanya tinggal nama.” 

Suara Tomi semakin lirih hingga perlahan menghilang 
saat dia menyebutkan dua rekan kami yang ternyata tewas 
karena insiden penyerangan kemarin. Saat aku mengetahui 
kejadian kemarin tidak hanya meneror aparat militer dan 
menghancurkan rumah sakit, tapi ternyata juga menelan 
korban jiwa, seorang OB yang tewas tertembak saat hendak 
menolong seorang Tentara, dan juga seorang perawat yang 
tewas karena jatuh terperosok saat lari dari kejaran para 
pemberontak, aku di buat tidak bisa berkata-kata karena 
syok. 

“Mau bagaimana lagi, Tom. Nggak akan ada yang ngira 
siang hari kemarin yang begitu tenang tiba-tiba bisa berubah 
menjadi begitu mengerikan.” 

Tomi terduduk lemas saat dia melihatku dengan 
pandangan yang begitu sedih. “Entah di mana hati nurani 
mereka yang membakar rumah sakit tempat kita bertugas, 
rumah sakit darurat itu bukan hanya sekedar rumah sakit 
biasa, tapi rumah sakit kita itu satu-satunya rumah sakit 
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yang mau menjangkau mereka yang jauh dari pusat distrik, 
bahkan jika seandainya para pemberontak itu 
membutuhkan perawatan, kita juga tidak akan pilih kasih 
buat nolong mereka. Tapi mereka, dengan begitu teganya 
menepikan hati nurani dengan membakar rumah sakit 
darurat kita, dok. Rasanya saya benar-benar hancur melihat 
kekejaman mereka. Kita semua bertugas sepenuhnya demi 
kemanusiaan, tapi manusia-manusia itu sama sekali tidak 
punya nurani untuk melihat pengabdian kami.” 

Aku turut duduk di samping Tomi, kehilangan minat 
untuk membicarakan hal menyedihkan ini lebih lanjut. 
Untuk sejenak kami terdiam, hanya suara televisi yang 
menampilkan berita tentang penyerangan paling brutal pada 
rumah sakit darurat yang terdengar. 

Aku berdecih sinis, tidak dapat menahan sarkasku 
melihat para petinggi di mintai pendapatnya mengenai 
serangan yang menewaskan tenaga medis ini, bagaimana 
bisa mereka berkomentar sementara mereka semua yang 
mempunyai jabatan seolah menganaktirikan daerah ini? Jika 
saja mereka lebih memperhatikan daerah ini mungkin saja 
segelintir orang yang mengatasnamakan ingin kemerdekaan 
sendiri ini tidak akan ada, tidak bisa dipungkiri, tanah 
tempatku mengabdi sekarang seperti anak tiri. 

“Saya berharap para pasukan prajurit gabungan di 
bawah Komando Kapten Arion bisa meringkus orang-orang 
itu, dok. Mereka harus bertanggungjawab atas tindakan keji 
mereka.” 

Nama Arion yang di sebut membuatku tersentak, rasa 
khawatir terhadap Ners Susan membuatku lupa tentang 
Arion yang belum ada kabar untuk sejenak. 
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Mas Mantan, di mana pun kamu sekarang, kamu baik- 
baik saja, kan? 
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Mas Mantan (28) 


“Saya berharap Pasukan Prajurit Gabungan di bawah 
Komando Komandan Arion bisa meringkus orang-orang itu. 
Mereka harus bertanggungjawab atas tindakan keji yang 
mereka lakukan." 

Nama Arion yang di sebut membuatku tersentak, rasa 
khawatir terhadap Ners Susan membuatku lupa tentang 
Arion yang belum ada kabar untuk sejenak. 

Mas Mantan, di mana pun kamu sekarang, kamu baik- 
baik saja, kan? 

Kekhawatiran kembali menjalar di seluruh tubuhku 
semakin menjadi, bagaimana aku tidak tambah parno jika 
fakta dua orang di rumah sakit tewas karena ulah 
pemberontak semakin menakutiku. 

Sungguh aku tidak akan siap jika mendengar ada hal 
buruk terjadi pada Arion. Mungkin aku akan selamanya 
tenggelam dalam penyesalan jika pada akhirnya kenangan 
terakhirku dengan Arion hanya sampai aku menolak 
permintaan Arion untuk kembali kepadanya. Penolakan 
yang berbanding terbalik dengan hatiku yang masih 
menyimpan namanya, bahkan meletakkan namanya di 
tempat paling istimewa di bandingkan dengan siapa pun. 

“Tuhan, lindungi Arion di mana pun dia berada sekarang. 
Berikan kami kesempatan untuk bertemu lagi, walau aku 
tahu kenyataannya aku dan dia tidak bisa bersama, 
setidaknya izinkan aku memberitahunya jika aku juga masih 
mencintainya.” 
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Aku hanya bisa menatap kosong luka-luka di kakiku, 
bergantian dengan tayangan TV yang heboh memberitakan 
penyerangan keji ini, waktu singkat yang aku lalui terasa 
begitu lama saat menunggu sesuatu yang tidak pasti. Jika 
tidak ingat kondisi yang masih genting mungkin aku akan 
memilih untuk menghampiri Arion di markas sana, tapi 
keadaan yang tidak memungkinkan membuatku harus 
menahan diri untuk menunggu Arion datang ke tempat ini 
seperti janjinya sebelumnya. 

Aku nyaris tertidur bersandarkan bahu Tomi saat suara 
gaduh terdengar membuatku terkejut. Suara-suara perintah 
yang meminta mundur agar memberi jalan terdengar begitu 
tergesa. Nyawaku belum terkumpul sepenuhnya karena 
tidur ayam barusan, tapi aku juga tidak bisa menahan diri 
untuk melihat apa yang sedang terjadi di pintu UGD. 

Setengah mendorong berusaha menyeruak orang-orang 
yang berkumpul di sana, aku berhasil sampai di depan, 
melihat bukan hanya beberapa orang yang terluka di 
turunkan dari ambulance, tapi ada juga beberapa orang 
berpakaian sipil tidak terawat terpincang-pincang setengah 
di seret oleh Polisi bersenjata lengkap tanpa kasihan sama 
sekali, tanpa harus di beritahu aku bisa menebak jika itu 
adalah beberapa orang yang turut andil dalam penyerangan. 

Perhatianku dari beberapa tersangka yang terluka 
beralih pada brangkar pasien yang baru saja melewatiku. 
Seketika pandanganku berubah nanar saat melihat para 
pasien yang baru saja di turunkan dari ambulance, aku tidak 
mengenal mereka secara nama, tapi aku tahu mereka itu 
adalah Anggota dari Arion. 
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Jika mereka Anggota Arion, lalu di mana pria itu? Sontak 
aku menatap berkeliling, berusaha mencari sosok Arion 
yang di mataku selalu terlihat mencolok, jantungku kini 
bertalu-talu dengan begitu kerasnya saat aku meneliti setiap 
pria dengan seragam lorengnya, aku sungguh takut jika aku 
akan menemukan Arion berada di salah satu brangkar 
dengan alat-alat penunjang kehidupan yang mengerikan. 

Aku nyaris berbalik pergi ingin karena tidak kunjung 
menemukan Arion di antara para pasien Militer yang datang, 
saat akhirnya aku melihat sosok tegap itu turun dari Jeep 
yang baru saja datang. 

Untuk sejenak aku terpaku di tempatku, menikmati rasa 
lega seperti di guyur es di tengah panasnya cuaca saat 
melihat Arion menggendong rekannya turun dari jok 
belakang dan membaringkan rekannya yang tampak terluka 
tersebut pada brangkar yang sudah menunggu. 

Sungguh melihat Arion masih utuh, bernafas, dan masih 
hidup rasanya seperti sumbatan yang sebelumnya 
mengganjal tenggorokanku terangkat begitu saja. 

Rasanya sangat lama untuk Arion sadar jika aku tengah 
memperhatikannya, dan saat akhirnya dia menyadari 
hadirku raut wajahnya terlihat terkejut sebelum akhirnya 
dia tersenyum ke arahku. 

Cukup sudah, aku tidak bisa menahan perasaanku lebih 
lama lagi. Bodoh amat dengan statusku yang merupakan 
tunangan dari Indra, tanpa berpikir panjang aku berlari 
menghampiri pria yang sedari awal menggenggam hatiku 
secara penuh ini dan menghambur memeluknya erat. 

Begitu erat, tidak peduli dengan tubuh Arion yang 
menegang, terkejut karena sikapku yang kekanakan atau 
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bahkan lebay di matanya aku memeluknya tidak 
mengizinkannya untuk pergi, meyakinkan diriku sendiri ji 
pria yang sejak kemarin aku khawatirkan ini benar-benar 
nyata ada di depanku dan baik-baik saja. 

“Aku pikir aku nggak akan pernah lihat kamu lagi, Yon. 
Aku takut kenangan terakhir aku sama kamu cuma hal pahit 
soal penolakanku.” 

Suara kekeh tawa terdengar dari Arion, tangannya yang 
sedari tadi menggantung di kedua tubuhnya kini aku 
rasakan membalas pelukanku mendekap tubuhku sama 
eratnya, membuatku semakin menenggelamkan wajahku ke 
bahunya yang lebar. “Aku nggak akan mati semudah yang 
kamu bayangkan, Bin. Aku sudah janji buat ketemu sama 
kamu, dan sebisa mungkin aku berusaha untuk nepatin.” 

Tanpa terasa air mataku menetes lagi. Sedih mendengar 
tawa Arion barusan yang begitu enteng tanpa beban, 
bagaimana bisa aku tidak berpikir macam-macam jika 
tugasnya melindungi Negeri ini resikonya begitu dekat 
dengan kematian. Jiwa dan raga mereka seolah memang di 
serahkan demi Kehormatan sebagai pelindung Negeri ini. 

Tentu saja mendengar hal yang di ucapkan oleh Arion 
membuatku semakin mengeratkan pelukanku padanya. 
Persetan dengan gengsi, bayangan hal buruk terjadi pada 
Arion membuat gengsi itu lenyap tahap permisi. 

“Terserahlah mau ngomong apa! Pokoknya yang 
terpenting sekarang kamu ada di depanku dan bisa aku 
peluk! Masih hidup, utuh, dan nggak kurang satu apa pun.” 

Arion melepaskan pelukanku perlahan, tapi kedua 
tangannya yang melingkar di pinggangku sama sekali tidak 
tergerak, mengurungku agar aku tetap bersamanya seperti 
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aku yang tidak ingin menjauh darinya, untuk sementara 
waktu kami berdua seolah lupa jika kami ada di pelataran 
rumah sakit tempat di mana banyak orang bisa melihat kami 
berdua. Tapi sekarang ini aku sama sekali tidak peduli 
dengan hal itu, yang ada di mataku hanyalah Arion, begitu 
juga dengan dirinya. 

Di matanya yang selalu berbinar hangat, hanya ada 
diriku didalam pandangan matanya, bahkan juga di dalam 
hatinya. Debaran jantungnya yang dapat aku rasakan saat 
aku menyentuh dadanya pun hanya di peruntukkan untukku 
seorang. 

Tidak perlu kalimat aku mencintaimu seperti yang 
pernah terucap dari Arion sebelumnya, hanya melalui 
tatapan mata aku bisa merasakan cinta milik Arion untukku. 

“Aku mimpi apa sampai kamu datang dan meluk aku 
seerat ini, Bin? Kamu nggak ngigau dan ngira kalau aku ini 
Indra, kan?” 

Aku sama sekali tidak menjawab pertanyaan konyol 
Arion barusan, tapi aku lebih memilih mengungkapkan hal 
yang membuatku merasa bersalah seumur hidup jika sampai 
Arion tidak mengetahuinya. 

“Mas Mantan, bukan cuma kamu yang masih sayang, 
nyatanya aku juga demikian. Perlu sedikit ujian dari maut 
ternyata buat aku berani ungkapin hal ini.” 

Tuhan, terima kasih sudah melindunginya. Terima kasih 
sudah membawanya kembali dalam keadaan yang sama 
seperti saat dia pergi. 
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Mas Mantan (2?) 


“Itu beneran nggak apa-apa kan, dok? Apa perlu cek 
ulang buat mastiin?" 

Dokter yang sedang membaca hasil pemeriksaan Arion 
menatapku tajam, tampak kesal karena aku terus bertanya 
seolah meragukan diagnosa beliau. Bukan, bukan maksudku 
meragukan diagnosa beliau, tapi aku memang benar-benar 
khawatir ada hal buruk terjadi pada Arion. 

Mengingat betapa mengerikannya kejadian kemarin, 
bukan tidak mungkin di balik lecet-lecet Arion ada luka yang 
tidak ter diagnosa. 

Tapi ternyata dari hasil pemeriksaan tidak ada hal yang 
serius, tidak ada tulang patah, tidak ada luka dalam. Hal yang 
melegakan sebenarnya, tapi tetap saja aku merasa khawatir. 
“Kapten Arion nggak apa-apa, dok! Nggak ada sesuatu yang 
buruk terjadi padanya, sama seperti yang dokter lihat 
sekarang. Kapten Arion hidup, sehat, utuh, dan selamat.” 
dokter Muklas yang merupakan atasanku secara langsung 
ini menyipit di balik kacamata bacanya, menatapku penuh 
kecurigaan, “kayaknya dokter kecewa banget dengar Kapten 
Arion baik-baik saja, memangnya dokter pengennya Kapten 
Arion terluka parah?” 

Haaahhh, aku langsung melotot mendengar pertanyaan 
absurd dokter Muklas, dan seketika juga Arion yang duduk 
di sampingku melayangkan pandangan bertanya padaku, 
sebelah alisnya yang terangkat menuntutku untuk 
menjawab apa benar aku menginginkannya terluka. “Iya, 
kamu pengennya gitu?" 
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Dengan cepat aku menggeleng ke arah Arion, “ya 
nggaklah, gila apa aku mau kamu sakit parah, kalau pengen 
lihat hal buruk terjadi ke kamu, ngapain juga aku nangis- 
nangis nggak jelas waktu lihat kamu kembali selamat! Aku 
cuma mastiin kamu nggak apa-apa.” Suara dengusan Arion 
yang terdengar tidak percaya sedikit mengusikku, 
membuatku bergantian melayangkan tatapan protes ke 
dokter Muklas, “dokter kok malah jadi kompor, sih!" 

Aku bersedekap sembari membuang muka, kesal sendiri 
karena tiba-tiba di pojokkan dua orang ini, dan lagi 
menghadapi Arion yang salah sangka adalah hal yang sangat 
tidak menyenangkan. 

Tapi melihatku merajuk seperti sekarang justru 
membuat tawa kedua orang ini pecah, tawa penuh kegelian 
yang memenuhi ruangan sempit milik dokter Muklas, 

Aku merasakan usapan pelan di puncak kepalaku, siapa 
lagi tersangkanya kalau bukan Arion yang seluruh tubuhnya 
kini terguncang karena tawa penuh kegelian. “Uluh-uluh, 
dokter Bintang. Gemesin banget sih kalau lagi ngambek!” 
Sedikit kesal aku menepis tangan Arion, tapi tidak sampai 
satu detik tangan itu kembali ke tempat semula, dan 
payahnya hanya karena sikap sederhana ini kekesalan yang 
sempat aku rasakan langsung meluluh seketika. 

Susah emang kalau orang sudah cinta, mau sesalah apa 
orang yang kita cintai gampang banget maafinnya, atau 
malah kita nggak bisa benar-benar marah sama dia. 
Nyatanya dulu kami putus karena hal yang sangat 
kekanakan tapi aku bahkan sama sekali nggak masalahin hal 
itu saat bertemu kembali. 

“Makasih ya sudah ngekhawatirin aku.” 
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Tuhkan, gimana bisa marah, coba! 


“Walaupun cuma lecet-lecet atau lebam, tapi jangan di 
sepelein kayak dulu. Jangan males kenapa buat obatin luka- 
lukamu.” 

Setengah mendumal aku mengganti setiap kassa di luka 
Arion, aku tahu ucapanku ini hanya akan masuk telinga 
kanan dan keluar dari telinga kirinya, tapi tetap saja aku 
berharap ada sedikit keajaiban yang bisa membuat Arion 
peduli untuk merawat dirinya sendri. 

Dan benar saja, bukannya mendengar apa yang aku 
katakan, Arion justru senyum-senyum sendiri sembari 
menatapku. Terang saja sikapnya yang seperti anak TK 
meledek gurunya yang sedang menjelaskan ini membuatku 
menarik hidungnya dengan gemas. “Dikasih tahu malah 
senyum-senyum ngeledek! Dengerin nggak, sih!" 

Dia ini seorang Tentara, bahkan saat dia memberikan 
komando dia begitu berwibawa dan terkesan garang, tapi 
lihatlah sikapnya sekarang yang begitu manja, sangat bukan 
seorang Arion yang berwibawa. 

Apa yang terjadi kemarin, tentang aku yang jujur atas 
perasaanku benar-benar mengubah hubungan kami berdua. 
Tidak ada kalimat tentang kami yang kembali bersama lagi, 
tapi euforia bahagia begitu aku rasakan, dan sepertinya hal 
yang sama terjadi pada Arion juga. 

Senyuman seolah tidak pernah absen dari bibirnya, 
membuatku khawatir giginya yang begitu putih itu akan 
kering. 
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“Iya dengar. Nggak usah khawatir aku teledor lagi. Kan 
ada dokter pribadi spesial mulai sekarang yang akan 
merawatku!" 

Aku mendengus pelan, bisa-bisanya mulutnya itu tidak 
berhenti berbicara manis, yang parahnya hal gombal seperti 
ini ternyata masih bisa membuat perutku mulas dengan 
perasaan yang menyenangkan. 

Astaga, kami benar-benar seperti kembali ke masa 
remaja kami. Siapa pun yang mi t tingkah kami ini pasti 
akan di buat mual karena geli dan jijik. 

Tapi perbincangan menyenangkan dan sedikit alay 
antara aku dan Arion tidak bertahan lama, Tomi yang datang 
dengan wajahnya yang selalu suram beberapa hari ini, 
membawa sebuah ajakan yang membuatku kembali tersadar 
jika duka sedang menyelimuti kami semua. Bahkan mungkin 
akan ada yang menganggap tawaku bersama Arion adalah 
bentuk tidak adanya simpati dariku. 

“Ndan Arion, dokter Bintang. Jenazah Ners Maria dan 
juga Kevin akan dipulangkan, kalian mau memberi 
peringatan terakhir kepada mereka?” 

Tanpa berpikir aku segera bangun, mengangguk 
mengiyakan pertanyaan dari Tomi barusan. “Tentu saja, 
Tom. Mari 

Beriringan aku dan Tomi di ikuti Arion di belakang kami 
bergegas keluar, sama sepertiku yang berasal dari luar 
daerah, Ners Maria adalah seorang perawat yang berasal 
dari Manado, begitu juga dengan Kevin, dia juga bukan asli 
distrik ini, hampir semua yang mengabdi di rumah sakit 
darurat adalah orang-orang yang berasal dari banyak rumah 
sakit di Pulau Cendrawasih ini, mereka bertugas bukan 
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hanya demi rupiah, tapi wujud pengabdian di tanah 
pinggiran yang penuh dengan konflik. 

Dan kini di tengah tugas mulia mereka gugur dalam 
pengabdian. Pulang ke rumah mereka hanya tinggal nama, 
tapi nama mereka akan terus di kenang sebagai seorang 
yang berjasa di zaman modern sekarang. Berjuang bukan 
hanya menenteng senjata seperti Arion dan Prajurit lainnya, 
tapi mereka yang mau mengesampingkan kehidupan normal 
mereka, dan terjun di tempat membutuhkan seperti distrik 
ini, di mana tenaga kesehatan sangatlah minim. 

Tepat saat aku dan Tomi sampai di luar, aku melihat dua 
peti jenazah dengan bendera merah putih menutupinya di 
sambut isak tangis keluarga yang menjemput. Rasa nyeri 
dan pedih yang di rasakan keluarga mereka turut aku 
rasakan, membuatku sesak hingga tidak bisa menahan air 
mataku yang mengalir tanpa sadar. 

Bukan hanya tim medis yang memberikan 
penghormatan, para Prajurit, khususnya Prajurit gabungan 
yang memang mengenal Ners Maria dan juga Kevin, karena 
tempat tugas kami yang berdekatan, juga memberikan 
penghormatan. 

Gugurnya dua orang tenaga medis karena pemberontak 
ini benar-benar pukulan untuk semua orang. Aku melihat 
Arion yang ada di sampingku, menatap puas-puas wajah 
tampan yang mengangkat tangannya memberikan 
penghormatan terakhir. 

Seketika ketakutan aku rasakan kembali, aku takut jika 
satu waktu nanti pria yang mengabdikan dirinya pada 
Negeri ini akan berakhir sama seperti Ners Maria dan Kevin, 
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jangankan melihat hal itu terjadi. Baru membayangkannya 
sudah membuatku sedih. 

“Rion.” Panggilku pelan, suaraku begitu lirih di tengah 
acara doa yang sedang berlangsung, seharusnya aku tidak 
mengatakan hal ini di tengah suasana yang berduka, tapi aku 
tidak bisa menahan diriku. 

“Hhhhhmmmm.” . 

“Berusahalah untuk tetap hidup dan baik-baik saja di 
tengah pengabdianmu, ya.” 
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Mas Mantan (30) 


“Berusahalah untuk tetap hidup dan baik-baik saja di 
tengah pengabdianmu, ya!” 

Kalimat itu begitu sederhana, tapi makna yang ingin di 
sampaikan melalui kalimat itu begitu dalam untuk Arion, 
kebahagiaan yang sempat dia rasakan beberapa hari 
belakangan karena pada akhirnya Bintang tidak mengelak 
Jika dia juga masih mencintainya kini perlahan mulai terkikis. 

Satu fakta di lupakan oleh Arion karena dia terlalu 
gembira, yaitu fakta jika Bintang tidak bisa kembali 
dengannya. Bintang mungkin memeluknya erat, berkata jika 
dia juga masih mencintainya sama besarnya seperti Arion 
sekarang, tapi Bintang tidak mengatakan jika dia mau 
kembali kepada Arion. 

Arion memiliki cinta Bintang. 

Tapi Arion tidak sanggup merengkuh Bintang, dan 
menjadikannya Nyonya Wiraatmaja muda. 

Satu fakta ini menyayat Arion dengan begitu 
menyakitkan. Sama menyakitkannya seperti kemarin dia 
harus meringkus saudara satu tanah air yang sudah 
memberontak. 

Di tengah suasana duka ini Arion menatap Bintang, 
setiap kali Arion teringat jika dia tidak bisa menggapai 
Bintang-nya ini, maka rasa sakit tak kasat mata yang begitu 
pedih yang dia rasakan. 

“Tetaplah di sampingku dan pastikan jika aku akan selalu 
baik-baik saja, Bin.” 
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Tidak menyerah Arion kembali membujuk Bintang, bagi 
Arion, dia tidak peduli di anggap tukang tikung merebut 
seorang wanita yang sudah bertunangan, bagi Arion selama 
janur kuning belum melengkung, tikung menikung, salip 
menyalip, melalui tindakan dan doa adalah bentuk 
perjuangan. 

Tapi sayangnya Bintang bersikap seolah dia tuli tidak 
mendengar bujukan Arion barusan. 

“Berusahalah untuk selalu bisa pulang setiap pergi 
bertugas, dan yang paling penting tetaplah bahagia apa pun 
yang sedang kamu hadapi. Hidup hanya sekali, kamu harus 
bahagia jangan hanya mengejar karier semata." 

Lidah Arion terasa kelu, ingin rasanya Arion berucap 
keras-keras, bagaimana dia bisa menemukan seorang yang 
bisa membuatnya bahagia jika hatinya saja sudah terisi 
penuh dengan nama perempuan mungil ini tanpa tersisa 
untuk orang lain, sedari dulu hingga sekarang, dan mungkin 
sampai nanti. 

“Jangan sampai aku mendengar kabar tentangmu yang 
pulang dengan cara seperti Ners Maria dan juga Kevin, Arion." 

“Kapten Arion, kamu mendengar apa saya ucapkan?" 
Mendadak Arion tersentak saat suara Mayjen Tio 
Kusuma, Sang Pangdam, yang khusus memanggilnya 
mengenai insiden penyerangan tempo hari bersama 
beberapa pemimpin lainnya, terdengar menegurnya dengan 
pandangan mata mengecam sikap bengongnya yang sangat 
tidak profesional. 

Seorang Arion yang begitu fokus pada tugasnya kini 
mendadak menjadi kacau karena wanita. Arion menggeleng 
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pelan, mengenyahkan Bintang yang terus membayangi 
pikirannya. 

“Siap, Maafkan saya, Komandan!” 

Dan nasib baik sedikit di rasakan oleh Arion karena 
sikapnya yang keterlaluan di depan Komandannya ini di 
toleransi oleh beliau. Bukan tanpa alasan Mayjend Tio 
memaklumi Arion atas sikapnya, selain karena Arion adalah 
Wiraatmaja, juga karena prestasi Arion dalam menangani 
situasi darurat penyerangan tempo hari. 

Bukan hanya karena nama besar Ayahnya yang 
membuat Arion di pandang hebat di Kemiliteran, tapi juga 
bagaimana Arion membuktikan kemampuannya, bukan 
sekali dua kali Arion memimpin pasukan gabungan 
memberantas pemberontak, tapi kemarin adalah puncaknya 
dari semua pujian yang akan di dapatkan Arion. 

“Sudahlah, jangan terlalu tegang. Toh sebentar lagi kamu 
tidak berada bawah Komando saya lagi, Kapten Arion. Kamu 
tidak melakukan kesalahan, justru saya mau memberikan 
selamat.” 

Dahi Arion mengernyit, tidak paham dengan maksud 
Ndan Tio tentang Arion yang tidak akan berada di bawah 
Komandonya lagi dan bahkan memberinya selamat, selamat 
untuk apa memangnya? Kira-kira itulah yang di pikirkan 
Arion sekarang. 

“Izin Komandan, maksudnya bagaimana Komandan? 
Saya tidak lagi di bawah Komando Anda? Memangnya saya 
mau di pindah tugaskan?” 

Arion tidak mengharap tugasnya di sini akan berakhir, 
Arion sudah terlanjur nyaman bertugas di Yonif 751 
tempatnya bertugas selama tiga tahun ini. Di tempat ini 
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Arion bisa bebas menjadi dirinya dan mengasah kemampuan 
militernya tanpa harus mendengar cibiran akan nama besar 
Ayahnya di Kepolisian, dulu saat Arion masih di Akmil, tidak 
peduli seberapa keras Arion berusaha menunjukkan 
kemampuan terbaiknya, Arion akan selalu mendapatkan 
cibiran juga sangkaan jika Arion meraih semua itu karena 
dia seorang Wiraatmaja. 

“Selamat, kamu akan mendapatkan penghargaan atas 
keberhasilanmu menangani masalah kemarin, dan kabar 
baiknya kamu akan pulang ke Jawa, Kapten. Jawa Tengah 
menanti Perwira Hebat sepertimu.” Mayjen Tio menepuk 
bahu Arion pelan, merasa bangga atas pencapaian juniornya 
ini yang tidak hanya mengandalkan nama besar Ayahnya 
tapi juga membuktikan dia layak secara kemampuan, 
andaikan Mayjen Tio mempunyai anak perempuan pasti 
beliau akan masuk urutan para orang tua yang 
menginginkan Arion menjadi menantunya, sayangnya semua 
anaknya adalah laki-laki. “Segera hubungi orang tua dan 
pacarmu mengenai kabar baik ini. Mereka pasti juga akan 
bangga mendengar hal ini." 

Orang tua? Pacar? Dan memikirkan tentang seorang 
yang menempati tempat istimewa di hati Arion, tentu saja 
ingatannya langsung melayang pada Bintang, dan hanya 
memikirkannya saja sudah membuat Arion tersenyum 
senang. Memang bukan pacar secara status, tapi Bintanglah 
yang memiliki hatinya. 

Tanpa di perintah dua kali Arion bergegas, seperti yang 
di katakan oleh Mayjen Tio, Arion ingin membagikan kabar 
membanggakan ini kepada Bintang. Arion memang nyaman 
di Yonif 751 yang jauh dari nama besar Ayahnya, tapi berada 
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di satu tempat yang sama dengan pujaan hatinya, tentu saja 
itu hal yang bagus. 

Tapi langkah Arion yang awalnya begitu bersemangat 
ingin menemui Bintang perlahan berubah menjadi pelan, 
setelah berkeliling rumah sakit mencari di mana dokter 
tersebut, Arion memang menemukan Bintang, tapi kali ini 
dia tidak sendirian, tidak juga bersama Tomi atau perawat 
rumah sakit lainnya, tapi Bintang bersama seorang yang 
sangat tidak di sukai Arion, dan parahnya orang tersebut 
adalah orang yang berhasil mengikat Bintang, dan 
menghentikan cintanya untuk bisa bersama. 

Ya, sosok itu adalah Indraguna Wiyoto. 

Tunangan dari seorang Bintang Juwita, dan musuh abadi 
Arion saat dia berada di SMA Dirgantara. 

Ulu hati Arion serasa tertohok, saat dia melihat 
bagaimana Indra membawa Bintang ke dalam pelukannya, 
dekapan yang begitu erat seolah menunjukkan pada dunia 
jika seorang Bintang adalah milik Indra. Mendadak kalimat 
Bintang yang menyatakan jika dia mencintai Arion menjadi 
tidak berarti, untuk apa kata cinta, jika raganya tidak bisa di 
miliki? Apa yang di lihat Arion benar-benar menampar Arion 
dengan telak, jika wanita yang di cintainya tersebut sudah di 
ikat orang lain. 

Lama Arion memperhatikan keduanya saling memeluk 
dengan dada yang sesak karena patah, hingga akhirnya 
Indra menyadari akan hadirnya, membuat niat Arion yang 
ingin bergegas dari hadapan keduanya menjadi urung. 

Arion bukan seorang yang kekanakan, walaupun rasa 
tidak suka di rasakan Arion terhadap Indra, tapi sopan 
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santun terhadap kenalan lama membuatnya mau tidak mau 
mendekat untuk menyapa. 

“Arion, kebetulan macam apa sampai kita bertiga di 
pertemukan di tempat yang sama.” 
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Mas Mantan (31) 


“Bintang, kamu ini benar-benar ya mau bikin Mama sama 
Papa mati cepat!!” 

Aku menjauhkan ponselku dari telinga, suara keras 
Mama yang melengking saat memarahiku membuat 
telingaku berdenging karena rasa sakit. 

Setelah berbulan-bulan hidupku nyaman tanpa di teror 
oleh Mama dan Papa, sekarang saat aku berada di pusat kota, 
telepon dari kedua orang tuaku membuat hariku yang 
nyaman musnah seketika. 

Bukan hanya memarahiku karena aku tidak ada 
menghubungi rumah, tapi juga karena berita tentang 
penyerangan di tempatku bertugas masih santer di 
beritakan, membuat orang tuaku yang selalu parno 
menyangkut apa pun tentangku menjadi seperti kebakaran 
jenggot menceramahiku banyak hal semenjak aku 
mengangkat panggilan mereka. 

“Bagaimana pun caranya kamu harus segera pulang! 
Mama nggak mau tahu, udah cukup kemarin Mama lihat 
berita dan nyaris kena serangan jantung.” 

Aku menarik nafas panjang, mengumpulkan stok 
kesabaran menghadapi orang tuaku yang selalu 
memandangku seperti anak kecil ini, di pikir mereka aku 
bisa pulang pergi seenaknya seperti orang berangkat piknik? 

“Iya, secepatnya Bintang pulang” Memilih tidak 
membantah aku menjawab dengan jawaban yang aman, 
membantah dan mengatakan tidak hanya akan membuat 
Mama semakin menjadi dengan dramanya. 
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“Secepatnya itu kapan? Secepatnya yang Mama maksud 
itu lusa kamu sudah kembali ke rumah, tapi secepatnya yang 
kamu maksud pasti tahun depan!” 

Kembali, aku hanya bisa menarik nafas panjang, setiap 
ucapanku tidak akan pernah benar di telinga Mama. Dan 
memang, yang paling benar menghadapi omelan orang tua 
itu diam. 

“Lagian kenapa sih kamu itu suka sekali cari penyakit, Bin? 
Udah bagus-bagus Mama sama Papa nyariin kamu calon 
suami mapan, ganteng, kamu tinggal duduk manis dan jadi 
Nyonya Wiyoto tanpa perlu khawatir apa pun, tapi kamunya 
malah ngelayap sampai tempat di mana masih ada banyak 
kerusuhan.” 

Lagi-lagi masalah pernikahan yang di bahas oleh Mama, 
usiaku belum terlalu tua tapi Mama sudah seperti kebakaran 
jenggot, di benak Mama pencapaian terbesar seorang wanita 
adalah menikah, sangat bertolak belakang denganku. 

Munafik, kamu merasa menikah menjadi tidak penting 
karena calon suamimu bukan orang yang kamu cintai kan, 
Bin? Coba kalau yang mengajak menikah dan mendapatkan 
restu itu Arion dan bukan Indra, pasti kamu berpikir 
sebaliknya. Aku meringis mendengar sudut hatiku 
menyindir diriku sedemikian rupa, memang benar, andaikan 
yang menyematkan cincin pertunangan ini orang yang aku 
cintai, mungkin segalanya tidak akan serumit ini. 

Indra memang baik, sempurna, dan sederet hal bagus 
lainnya, tapi tidak tahu kenapa aku selalu ragu terhadapnya 
juga merasa tidak cocok dari segi manapun. 
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“Biarin Bintang muasin diri untuk lihat dunia luar 
sebelum akhirnya Bintang menikah, Ma. Bintang nggak yakin 
Indra akan izinin Bintang buat berkarier setelah menikah.” 

Setiap kalimat yang aku rasakan terasa getir, Indra 
mungkin sekarang mengatakan akan mendukung segala 
mimpiku, tapi aku terlalu mengenal Indra hingga aku tahu 
dengan benar apa yang dia ucapkan tersebut hanyalah janji 
manis di bibir tanpa pembuktian nantinya. 

“Tentu saja Indra nggak akan izinin kamu kerja kayak 
orang gila, Indra bukan orang pas-pasan yang butuh istrinya 
buat bantu secara finansial, Bintang. Kalau bukan karena dia 
mapan dan berasal dari keluarga terpandang, Mama juga 
mikir-mikir kali buat nerima lamarannya terhadapmu! Bukan 
matrealistis, tapi realitis.” 

Halah Matre saja banyak alasan! Umpatku keras di 
dalam hati, kesal sendiri dengan pemikiran Mama yang khas 
Ibu ibu di sinetron hidayah. 

“Terserah Mama, lah!” Aku sudah benar-benar pusing 
menghadapi pembicaraan yang makin lama makin absurd 
ini, entah apa yang di lakukan Indra pada Mama sampai 
Maman begitu pro terhadapnya. 

Dengan gemas aku mematikan ponselku, setengah 
mencekik barang tak bernyawa ini saking kesalnya, 
andaikan ponsel ini benar-benar hidup dan bisa bernafas 
mungkin dia sudah tewas karena ulahku. 

“Indra terus yang di omongin kalau telepon, kalau Mama 
sebegitu sukanya sama Indra, kenapa nggak Mama saja yang 
nikah sama Indra!” 

Sebuah colekan aku rasakan di bahuku, hal iseng yang 
aku kira di lakukan oleh Tomi atau Arion, membuatku hanya 
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bergumam pelan tidak mengindahkan. Tapi saat suara yang 
begitu familier terdengar, aku benar-benar di buat terkejut 
olehnya. 

“Apa yang di omongin Tante Heni sampai bikin kamu 
kesal sama aku, Bin?” 

Dengan cepat aku berbalik, berharap jika suara yang 
sangat tidak asing itu bukan suara Indra, aku berharap 
saking jengkelnya aku dengan Mama karena membicarakan 
Indra terus-terusan membuatku berhalusinasi, tapi ternyata 
memang pria yang aku kenal dari SMP ini benar nyata ada di 
depanku sekarang. 

Syok? Jangan di tanya lagi, beberapa detik yang lalu aku 
baru saja membicarakan dirinya dan sekarang dia sudah ada 
di depanku, lengkap dengan senyuman seorang Indra yang 
khas, yang kata rekanku di Jawa dulu adalah senyuman yang 
selalu sukses membuat para wanita klepek-klepek terhadap 
Indra, 

“Indra, ngapain kamu ada di sini?” Sedikit tergagap 
karena terkejut aku bertanya padanya, tanpa berpikir 
panjang jika pertanyaanku barusan menyinggung Indra 
hingga membuat raut wajahnya berubah, walau hanya 
sepersekian detik, tapi aku terlanjur menyadarinya yang 
tersinggung. 

Untuk beberapa hal aku memang keterlaluan. Tentu saja 
hal ini membuatku merasa bersalah pada seorang yang 
statusnya merupakan tunanganku ini. Dia jauh-jauh datang 
dari Jawa ke tempatku bertugas, dan kalimat sambutanku 
padanya terkesan tidak menginginkan hadirnya. 

Indra tersenyum kecut, senyuman yang membuatku 
semakin merasa bersalah. “Tentu saja aku ingin tahu 
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keadaanmu, Bin. Menurutmu aku bisa tenang saat 
mendengar ada penyerangan di tempat Tunanganku sedang 
bertugas, di tambah dengan kamu yang sama sekali nggak 
ada kabar cuma nanyain aku sekilas lewat orang tuamu? Aku 
mana bisa diam diri. Aku langsung minta izin ke atasanku 
dan langsung terbang ke sini.” 

“Ndra...” 

“Aku tahu kamu nggak akan suka aku datang kesini, tapi 
gimana lagi, Bin. Aku nggak akan tenang sampai aku lihat 
sendiri gimana keadaanmu.” 

Aku memang tidak mencintai Indra, di hatiku dia 
hanyalah sahabat yang sudah lama aku kenal karena orang 
tua kami bersahabat baik, tapi mendengar apa yang dia 
ucapkan barusan tentu saja membuat hatiku tersentuh. 

Tuhan, kenapa sesulit ini memindahkan cinta yang ada 
untuk Arion terhadap Indra? Jika seperti ini aku benar-benar 
terlihat seperti orang yang tidak tahu diri. Mengabaikan 
orang yang mencintaiku demi masa lalu yang kembali 
setelah begitu lama tidak berjumpa. 

“Makasih udah khawatir sama aku, Ndra.” 

Tangan itu terentang, memintaku untuk datang ke 
pelukannya, rasa bersalah yang aku rasakan membuatku 
bergerak mendekatinya dan masuk ke dalam dekapannya. 

Berbeda dengan perasaan saat aku memeluk Arion, 
tidak ada rasa hangat yang mampu membuat dadaku 
berdesir saat Indra memeluk tubuhku erat, semuanya begitu 
hambar dan dingin tanpa degupan jantung yang menggila 
layaknya wanita yang di peluk tunangannya. 

Sekeras mungkin aku berusaha jatuh cinta pada Indra, 
justru bayangan Arion yang muncul semakin nyata. 
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Hingga akhirnya pelukan Indra terlepas, tapi sayangnya 
kini aku di hadapkan pada situasi yang tidak mengenakan 
dengan munculnya sosok yang selalu ada di pikiranku. 

“Arion, kebetulan macam apa ini sampai kita bertiga di 
pertemukan di tempat yang sama?" 
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Mas Mantan (32) 


“Arion, kebetulan macam apa ini sampai kita bertiga di 
pertemukan di tempat yang sama?” 

Tatapan tajam terlihat di mata Indra saat dia melirikku 
sembari berucap demikian, sedari awal aku di jodohkan 
dengannya, masa laluku mengenai Arion adalah masalah bak 
bom waktu dengannya, setiap kali aku melakukan hal yang 
tidak sesuai dengan keinginan Indra, membuatnya marah, 
atau apa pun yang tidak di sukai oleh Indra, maka nama 
Arion akan di ungkit. 

Seperti saat pertengkaran terakhir kami di mana aku 
sampai melepaskan cincin pertunangan yang di berikan 
olehnya, itu semua karena Indra selalu menyebut aku yang 
tidak bisa beranjak dari Arion yang membuat hubungan 
kami tidak berhasil. 

Bukan mengoreksi diri sendiri, tapi Indra selalu 
menyalahkan aku dan masa laluku yang saat itu sama sekali 
tidak ada hubungan. Dan sekarang, Arion muncul di 
hadapannya di saat ada aku di sampingnya, sudah pasti 
kecemburuan Indra yang membabi buta akan muncul 
dengan mengerikan, Arion tidak ada saja sikapnya sudah 
menyebalkan. Entah hal posesif apa yang akan dia lakukan 
nantinya untuk mengurungku agar aku tidak bisa lari 
darinya. 

Ketakutan Indra aku akan kembali pada masa laluku 
membuatnya kadang menjadi tidak masuk akal dan 
membuatku lelah sendiri menghadapinya. 
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Aku memang masih menyimpan Arion di dalam hatiku, 
tapi aku masih cukup waras untuk tidak mengejar cinta itu 
karena aku menghargai janji yang sudah aku buat 
terhadapnya. Dan lagi, memutuskan pertunangan dan 
membuat kedua orang tuaku kehilangan muka di hadapan 
orang tua Indra adalah hal terakhir yang ingin aku lakukan. 

Tapi mana mau Indra mempercayai ucapanku ini jika dia 
nanti mencecarku. 

“Aku juga tidak menyangka akan bertemu dengan 
Bintang dan dirimu di tempatku bertugas, Ndra. Ternyata 
dunia sempit sekali, ya!” 

Bulu kudukku terasa meremang saat mendengar Arion 
berbicara, suaranya yang berat dan datar di tambah dengan 
tatapan matanya yang tajam menyiratkan jika permusuhan 
antara dua orang yang pernah terjadi bertahun-tahun yang 
lalu ini belum menemui titik damainya hingga sekarang. 

Dan sekarang ini aku merasa aku ingin sekali 
mempunyai jurus menghilang dan lenyap seketika dari 
hadapan dua orang yang mengeluarkan aura permusuhan ini. 

Indra terkekeh geli membuat suasana canggung ini 
semakin tidak nyaman saat dia merangkulku hingga aku 
semakin mendekat padanya, seperti menunjukkan pada 
Arion bahwa sekarang aku miliknya. 

“Iya, dunia sempit sekali sampai mempertemukan 
mantan pacar Bintang dengan calon suaminya.” Aku memijit 
pelipisku yang mendadak terasa pusing karena tingkah 
kekanakan Indra ini, ucapannya yang menekankan tentang 
status kami pada Arion benar-benar seperti anak kecil yang 
menunjukkan kemenangannya. “Dunia memang sempit 
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seperti yang kau bilang, tapi dunia terus berputar dan 
membalikkan keadaan.” 

Berbeda dengan Indra yang memasang wajah ramah 
tapi penuh kesinisan dan sindiran, sedari tadi wajah Arion 
begitu datar tanpa ekspresi ciri khas Arion saat dia sedang 
bertugas. 

“Bintang sudah memberitahuku jika kalian bertunangan, 
Ndra.” Arion berlalu hendak melewati kami, tapi saat di 
samping Indra dia berhenti sejenak dan menepuk bahu 
Indra pelan, “seperti yang kau bilang, dunia terus berputar, 
jaga hubungan kalian baik-baik, jaga-jaga kalau ternyata 
putaran takdir ternyata kembali ke tempat semula di mana 
semuanya berawal.” 


“APA MAKSUDNYA INI, BIN!” 

Suara keras Indra membuat dokter Farhan dan juga 
dokter Andreas yang berada di kantor dokter umum 
langsung melayangkan tatapan khawatir padaku, melalui 
pandangan mata beliau, dokter Andreas seolah bertanya apa 
aku perlu bantuan untuk melepaskan diri dari tunanganku 
yang menggila ini, hal yang langsung aku balas gelengan 
pelan dan membuat kedua dokter seniorku ini pergi keluar 
untuk memberikan ruang padaku dan Indra berbicara. 

Bukan berbicara, tapi lebih tepatnya Indra murka 
seperti yang sudah bisa aku tebak, Indra benar-benar 
marah mendapati Arion ada di tempat yang sama sepertiku. 

“Aku pikir kamu nggak ada hubungi aku karena benar- 
benar fokus dengan tugasmu di sini, Bintang. Semua 
sikapmu yang acuh selalu berusaha aku toleransi, bahkan 
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aku izinin kamu buat pergi ke tempat ini, tapi ternyata ini 
balasanmu! Kamu nggak ada hubungi aku karena kamu 
sibuk dengan mantan pacarmu itu! Iyakan?” 

Indra mengguncang kedua bahuku keras hingga terasa 
menyakitkan, melihatku yang meringis berusaha 
melepaskan cekalannya di kedua bahuku sama sekali tidak 
membuat Indra bergeming, aku tahu Indra seorang yang 
temperamental, tapi selama aku dengannya baru kali ini aku 
merasa Indra semarah sekarang. 

“Ayo jawab!!! Kenapa diam saja!! Dari awal aku tahu 
kamu nggak pernah nerima aku karena dia, kan? Sekarang 
dia ada di depan matamu, mustahil nggak ada apa-apa di 
antara kalian!!” 

Aku tetap terdiam, tidak mau menjawab pertanyaan itu 
karena aku yakin Indra tidak akan mempercayaiku. Kedua 
mata di depanku memerah, menatap nyalang penuh emosi 
seiring dengan cengkeraman tangannya di bahuku yang 
semakin menguat dan mungkin akan meninggalkan bekas 
nantinya. 

“Katakan, Bintang. Apa yang sudah kalian berdua 
lakukan saat bersama selama ini disini! Katakan 
pengkhianatan apa yang sudah kamu lakukan.” 

Niat awalku untuk diam tidak ingin memperkeruh 
suasana tidak bisa aku tahan lagi, Indra benar-benar 
keterlaluan jika sedang cemburu, semua ucapannya seperti 
tidak di pikirkan jika itu menyakitiku. 

“Plaaaakkkkkk!!” Sekuat tenaga aku melayangkan 
tanganku padanya, menamparnya agar dia sadar atas hal 
yang sudah melukaiku, “dari awal kamu sudah tahu kan 
kalau kamu nggak lebih dari seorang sahabat di mataku. 
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Sekeras mungkin aku belajar buat mencintaimu, aku nggak 
bisa, Ndra, Perasaanku nggak bisa di paksa. Dan soal Arion, 
kamu benar, aku memang mencintainya dari dulu hingga 
sekarang, dia alasan kenapa aku nggak bisa buka hati bukan 
hanya terhadapmu, tapi juga orang lain. Walaupun aku 
nggak bertemu dia di sini, hubungan kita tetap saja akan 
dingin seperti sebelumnya.” 

Kekecewaan terlihat jelas di wajah Indra sekarang 
mendengar kejujuranku yang begitu frontal. Dari awal 
hubungan kami sudah salah, berlandaskan paksaan yang 
berulang kali aku tolak tapi selalu tidak di indahkan Indra. 
Indra percaya waktu akan meluluhkan perasaanku tapi 
nyatanya kenyataan tidak demikian. 

“Aku memang mencintainya, Ndra. Tapi aku masih 
cukup waras untuk tidak berkhianat atas janji yang sudah 
aku ucap ke kamu, Tolong berhenti mencurigai dan 
mengekangku seperti ini.” 

Sudut hatiku sungguh berharap Indra mau 
melepaskanku setelah mendengar kejujuran yang aku 
sampaikan mengenai perasaanku, aku ingin dia berpikir 
jernih tentang hubungan kami yang tidak berhasil dan hanya 
akan membuatnya terluka karena aku tidak bisa 
mencintainya layaknya pasangan. 

Tapi aku lupa satu hal tentang Indra, yaitu sikap 
posesifnya yang tidak akan melepaskan apa pun yang 
menurutnya miliknya. 

Wajah penuh kecewa tersebut berubah datar, seorang 
Indra yang hangat dan memujaku kini lenyap tanpa bersisa. 
“Bagus jika kamu masih sadar diri dan ingat kalau aku ini 


Eternity Publishing | 184 


tunanganmu. Sekarang, kemasi barangmu dan kita segera 
pulang. Aku yang akan mengurus kepulanganmu." 
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Mas Mantan (33) 


“Harus banget seegois ini, Ndra?” 

Ucapan Indra tentang dia yang akan membawaku pulang 
bukan hanya sekedar omong kosong belaka, kini di hadapan- 
ku sebuah koper dan ransel yang memang merupakan 
barangku ada di depannya. 

Tidak perlu waktu 2x24 jam untuk mengurus 
kepulanganku, seorang Wiyoto ini entah bagaimana caranya 
berhasil mengemasi barangku bahkan membuat rumah sakit 
ini mengizinkanku pergi sebelum masa kerjaku habis 3 
bulan lagi. 

Tatapan mata tajam tersebut menusukku, jika saja 
tatapan mata bisa melukai, mungkin sekarang aku akan 
tewas di buatnya. “Aku hanya membawa pulang apa yang 
memang dari awal menjadi milikku, Bintang. Jangan 
berbicara seolah-olah aku ini tokoh antagonis padahal 
sebenarnya kamu sendiri yang kejam pada hubungan kita.” 

Bulu kudukku meremang, merasa takut dengan suara 
Indra yang begitu mengancam tanpa bantahan, setengah 
memaksaku dia menarikku sama kerasnya seperti dia 
menarik koperku yang tidak bernyawa. Kini aku benar- 
benar pasrah dengan apa yang di perbuatnya terhadapku, 
yang bisa aku lakukan hanya meratapi nasib saat melihat 
punggung pria yang sudah di pilihkan orang tuaku ini 
untukku. 

Bukan Arion alasanku berat meninggalkan tempat ini, 
tapi suasana kerja dan rekan yang begitu baik yang 
membuatku betah, sekarang menuruti keinginan Indra 
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bahkan berpamitan dengan mereka dan melihat keadaan 
Ners Susan di ICU pun tidak di izinkan olehnya. 

“Sekali pun ada Arion disini, tetap saja nggak akan 
mengubah fakta jika aku ini tunanganmu, Ndra. Kenapa 
kamu harus banget minta aku pergi dari sini, sebegitu nggak 
percayanya kamu sama aku?!” 

“Katakan bagian mana dirimu yang bisa di percaya, Bin!” 
Indra menyentak tanganku kuat, suaranya yang meninggi 
membuat beberapa orang yang ada paviliun rumah sakit 
tempat para dokter sepertiku tinggal melongok 
memperhatikan kami hingga membuatku merasa malu 
dengan tingkah Indra ini, tapi seolah tidak peduli dengan 
tatapan orang-orang Indra justru semakin keras 
memarahiku. “Kamu pernah melepaskan cincin pertunangan 
kita begitu saja tanpa ada beban sama sekali, dan sekarang 
kamu berada di satu tempat dengan mantan pacarmu yang 
diam-diam masih kamu cintai, dari sisi mana aku bisa 
percaya denganmu, Bintang. Bagaimana aku bisa percaya 
dengan orang yang menyimpan masa lalunya dengan begitu 
erat." 

Tuhan, aku seperti terjerat dalam penjara sekarang 
dengan semua sikap posesif Indra. Harus berapa juta kali 
aku menjelaskan kepadanya jika aku dan Arion tidak akan 
pernah kembali bersama karena ada dirinya yang sudah 
mengikatku. Terlihat sulit sekali untuk Indra memberikan 
kepercayaan untukku. 

Sungguh aku benar-benar menyesal sekarang sudah 
menerimanya kembali, seharusnya semenjak aku bisa 
melepaskan cincin yang mengikatku, aku pergi sejauh 
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mungkin darinya tanpa pernah kembali lagi padanya hanya 
karena rasa simpati belaka. 

Kini ikatan antara aku dan Indra benar-benar 
mencekikku hingga tidak bisa bernafas. 

“Arion itu masa laluku, Indra. Kenapa sesulit ini untuk 
menerima kenyataan ini. Jika aku saja rela untuk tidak 
kembali kepadanya demi janji kita untuk bersama, kenapa 
sesulit itu untuk mempercayaiku.” Sekuat tenaga aku 
mendorongnya menjauh, rasa frustasi karena dia yang terus 
memojokkanku membuatku gila sekarang, dia tidak malu 
bukan membentakku di depan banyak orang, maka aku pun 
bisa berbuat hal yang sama. “Dari dulu kamu terus menerus 
nyalahin masa laluku karena aku nggak bisa cinta sama 
kamu, tapi pernah nggak kamu ngoreksi dirimu sendiri, 
Ndra. Bagaimana aku bisa jatuh cinta sama kamu jika sikap 
posesifmu ini mencekikku, kamu nggak pernah ngehargai 
aku sebagai pasanganmu, di matamu aku bukan seorang 
wanita tapi di matamu aku itu sebuah barang, tanda 
penghargaan yang bisa kamu pamerin ke teman-temanmu.” 

Kedua tangan tersebut tampak mengepal lengkap 
dengan wajah memerah, sku sadar aku salah, tapi aku juga 
sudah lelah menghadapi sikapnya yang pemaksa ini, Indra 
terus menerus menimpakan kesalahan padaku tanpa pernah 
mau melihat dirinya sendiri yang juga penuh kekurangan. 

“Bagaimana aku bisa jatuh cinta jika kamu selalu nuntut 
aku jadi seperti yang kamu mau, Ndra! Kamu selalu bilang 
aku harus ini, harus itu, agar aku pantas jadi Ibu 
Bhayangkarimu. Sikap posesif dan penuntutmu ini yang 
bikin aku muak. Jika kamu memang benar mencintaiku apa 
adanya seorang Bintang, terima aku dan kurangku, bimbing 
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aku. Bukan terus nyalahin semuanya ke aku. Kamu selama 
ini cuma bangga ke temanmu dapat tunangan cantik dan 
seorang dokter, kan? Seorang yang kamu anggap sepadan 
mendampingi polisi sepertimu, bukan bangga mempunyai 
seorang Bintang yang utuh lengkap dengan kekurangannya." 

Aku mengusap air mataku kasar, sungguh memalukan 
menangisi seorang yang terus menerus menyalahkanku ini. 
Sungguh miris nasib perjodohanku ini, tidak seperti kisah 
novel di mana perjodohan di antara dua orang yang tidak 
saling mengenal berakhir dengan bahagia seiring dengan 
cinta yang tumbuh karena terbiasa, hubunganku dengan 
Indra sama sekali tidak mempunyai harapan. 

Aku mencoba bertahan dengannya, memenuhi janjiku 
menghargai hubungan kami yang sudah begitu serius karena 
melibatkan persahabatan kedua orang tua kami, tapi 
semakin kami bertahan dan melangkah, semakin kami 
melukai satu sama lain. 

Hubungan yang sudah salah dari awal ini semakin tidak 
sehat. 

Indra bersedekap, sama sekali tidak bergeming 
melihatku menangis sekarang, sedari kemarin sisi manis 
seorang Indra yang biasanya dia lakukan terhadapku 
sekarang musnah berganti dengan Indra yang tampak begitu 
kejam di saat dia mengangkat daguku memaksaku agar 
mendongak menatapnya. 

“Terserah apa yang mau kamu katakan mengenai aku 
yang posesif atau apa pun itu, Bin. Aku nggak peduli sama 
sekali. Tapi jika berharap kamu akan mendengar kata putus 
dariku, kamu nggak akan dapatin hal itu. Mulai sekarang aku 
nggak peduli kamu cinta sama aku atau masih bertahan 
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dengan cinta monyetmu terhadap Arion itu, tapi seperti 
yang barusan kamu bilang, kamu itu milikku, tunanganku, 
calon istriku. Nggak ada yang boleh milikin kamu selain aku!! 
Jadi baguslah jika kamu paham tentang hal itu. Selama ini 
walaupun tidak suka kamu berhasil menjalaninya bukan, 
maka biasakan hal itu lagi karena seumur hidup kamu akan 
selalu bersamaku.” 

Kejam, apa yang barusan di ucapkan Indra sebagai 
bentuk luapan sakit hatinya terhadapku benar-benar tidak 
berperasaan. Sekarang Indra bahkan tanpa sungkan 
menunjukkan penjaranya terhadapku. Penjara yang akan 
mengurungku seumur hidup bersama orang yang tidak aku 
cintai. 

“Aku nggak nyangka seorang Polisi Flamboyan 
sepertimu bisa menjadi begitu menyedihkan saat berurusan 
dengan cinta, Ndra.” 

Kehadiran Arion yang tiba-tiba dan langsung menyindir 
Indra membuat suasana yang sudah keruh karena 
perdebatan denganku semakin runyam, aku benar-benar 
merutuk kehadiran Arion yang sangat tidak pas situasinya 
ini. 

“Kamu bisa dapatin sejuta perempuan di luar sana, 
seorang yang bisa mencintaimu seperti kamu mencintainya, 
tapi kenapa kamu harus memaksa seorang yang 
memandangmu hanya sebagai sahabat, Ndra?” 





“Cinta itu seperti pasir, Kawan. Semakin kamu 
menggenggamnya dengan erat, maka semakin dia 
menghilang tidak bersisa.” 
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Mas Mantan (34) 


3 bulan berlalu 

“Senyum dong, Mbak. Mau jadi Ibu Bhayangkari kok 
wajahnya manyun terus!” 

Mendengar teguran dari fotografer yang sedang 
mengambil gambar membuatku mengulas senyum terpaksa, 
senyuman yang bukan menunjukkan bahagia tapi justru 
tatapan miris menyedihkan. 

Dan sudah bisa di tebak, Sang Fotografer yang 
merupakan langganan selebgram Jawa Tengah ini langsung 
mencebik kesal karena ekspresiku tidak seperti yang dia 
inginkan. Dengan agak kasar dia meletakkan kamera yang 
sedang di pegangnya dan berujar pada sosok di sebelahku. 

“Ndra, kalau ada masalah sama calon binimu selesaiin 
dulu, gih. Ini kapan kelarnya kalau calon bini lo wajahnya 
bukan kayak orang mau kawin, tapi malah kayak orang mau 
berkabung,” 

Aku hanya menghela nafas panjang mendengar kalimat 
sarkas yang terucap dari Michael, Sang Fotografer, barusan. 
Sesi foto yang aku kira akan berlangsung sebentar ini 
ternyata memang memakan waktu yang sangat lama. 

Sungguh hari panjang yang melelahkan dan sarat akan 
emosi, Bukan hanya hari ini, tapi semenjak 3 bulan yang lalu 
sejak aku kembali dari Papua, hari-hariku terasa suram 
dengan banyak hal yang menguras tenaga dan juga emosi. 

Di mulai dari persiapan pernikahan yang tidak bisa di 
elak karena orang tuaku begitu bersemangat menyambut 
usulan Indra yang ingin memajukan pernikahan kami, 
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hingga banyaknya hal yang harus aku hadapi sebagai syarat 
menikah dengan anggota Polri. 

Indra benar-benar menepati ucapannya untuk 
mengikatku seerat mungkin. Dan jika sudah seperti ini, 
sudah tidak ada jalan untukku lari dari penjara yang sudah 
di siapkan Indra yang dia sebut sebagai pernikahan. 

“Puas kamu mempermalukan aku, Bin?” Suara dingin 
sarat kemarahan tersebut membuat bulu kudukku 
meremang, bukan maksudku ingin mempermalukannya, tapi 
sekarang aku benar-benar dalam kondisi lelah dalam 
menyiapkan segala hal pernikahan kami yang harus aku 
handle sendiri sementara dia sibuk dengan dinasnya yang 
seolah tidak pernah absen dari kesibukan. 

Kembali lagi, bukannya menanyakan kenapa aku begitu 
lelah hingga nyaris tidak bisa tersenyum, Indra langsung 
menodongku dengan kalimat yang menyalahkan. 

“Terus-terusin saja nampilin wajah tersiksa seperti 
sekarang biar seluruh dunia tahu kalau kamu terpaksa nikah 
sama aku!" 

Ucapan sarkas dari Indra membuatku semakin serba 
salah, kini aku benar-benar tidak berdaya menghadapi 
sosoknya ini, aku sudah terlampau lelah dengan semua 
paksaan yang tidak ada habisnya memojokkanku. Jika dulu 
aku selalu bisa melawan dan menjawab semua paksaan dari 
Indra, sekarang aku sama sekali tidak berminat melakukan 
semua itu, melawannya hanya akan memperunyam masalah 
dan memancing emosinya, bukan hanya akan membuat kami 
berdua bertengkar, tapi kedua orang tuaku yang begitu 
ngebet ingin menjadikan Indra menantu juga pasti akan 
menyalahkanku lengkap ceramah jika sebagai wanita aku 
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harus banyak mengalah pada seorang yang akan menjadi 
suamiku ini. 

Di sini tidak ada yang memikirkan bahagiaku, kedua 
orang tuaku yang berdalih perjodohan ini semata-mata demi 
kebahagiaanku bahkan tidak menyadari perubahan sikapku 
yang menjadi murung. Seluruh sikap orang tuaku ini 
membuatku bertanya, kebahagiaan apa yang mereka 
maksud, sementara hanya rasa tersiksa yang aku rasakan. 
Dan saat aku mengadu pada kedua orang tuaku tentang 
perangai Indra sekarang, maka yang ada kedua orang tuaku, 
khususnya Mama, justru akan menyalahkanku, menyebutku 
aku yang selalu cari masalah hingga membuat calon 
menantunya yang begitu sempurna tersebut menjadi marah. 

Tidak adanya dukungan dari orang terdekatku ini yang 
membuatku pasrah menerima semuanya tanpa ada niat 
melawan lagi. 

Perlahan-lahan perjodohan ini seperti membunuhku 
secara perlahan, tidak membunuh secara fisik, tapi psikis 
dan jiwaku yang perlahan mati. 

Setiap detiknya menuju pernikahan adalah rasa tersiksa 
seperti menunggu vonis hukuman mati untukku tanpa ada 
bahagia, seluruh bayangan pernikahan dengan orang yang 
selalu menaruh curiga terhadapku adalah hal yang 
mengerikan. 

Aku mendongak menatap pria yang tampak gagah dalam 
seragam PDUlnya tersebut, sangat serasi dengan seragam 
pink Bhayangkari yang tengah aku kenakan. Melihat 
wajahnya yang masam seperti sekarang adalah makananku 
setiap harinya lengkap dengan kalimat sarkas penuh 
sindiran. 
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“Kamu nggak capek nyindirin aku terus, Ndra? Kamu 
nggak bosan gitu?” 

Indra menunduk, mencengkeram erat daguku dan 
memaksaku menatapnya yang kini tampak begitu dominan, 
sangat jauh berbeda dengan Indra sahabatku sedari SMP, 
atau memang ini adalah sikap aslinya? Tapi yang jelas, aku 
sangat merindukan sosok Indra sebelum pertunangan kami 
ini terjadi, sosok sahabat yang hangat dan membuat hariku 
yang kadang membosankan dengan tugas kuliah menjadi 
berwarna. 

Aku sangat rindu di mana saat kami sering kali keluar 
hanya sekedar makan atau nonton film tanpa embel-embel 
status dan tuntutan harus ini itu, masa di mana aku bebas 
bercerita segala hal tentang apa pun dan menjadi diriku 
sendiri. 

Dan sekarang sosok hangat sahabatku itu sudah tidak 
ada lagi, yang ada di depanku adalah sosok calon suami yang 
sifatnya begitu berbanding terbalik, Indra sekarang pasca 
kembali dari Papua berubah menjadi dominan, arogan, 
bahkan menyakitiku tanpa segan. 

“Kalau nggak pengen aku perlakuin buruk, jadilah 
wanita yang baik, jadilah calon Ibu Bhayangkari yang layak. 
Senyum yang lebar, dan tunjukkan kalau kamu bahagia 
bersamaku. Lakukan hal itu demi dirimu sendiri walaupun 
cuma sekedar pura-pura, Bin.” Apalagi yang bisa aku 
lakukan selain mengangguk mengiyakan dan berharap agar 
semuanya cepat selesai. Melihatku mengangguk menuruti 
kemauannya membuat Indra tersenyum saat mengusap 
rambutku yang sudah tersanggul rapi khas seorang Ibu 
Bhayangkari. “Bagus, Bin. Jadilah penurut seperti ini dan aku 
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nggak akan nyakitin kamu kayak gini lagi. Jangan pernah 
merasa terpaksa melakukan apa pun bersamaku, kita 
bersama bukan hanya sementara sekarang ini saja, tapi kita 
bersama untuk selamanya, Bin. Semakin cepat kamu 
terbiasa, semakin baik untuk kehidupan pernikahan kita 
nantinya.” 

Seorang Bintang sekarang benar-benar seperti raga 
tanpa jiwa yang setiap gerakannya di atur oleh Indra sesuka 
hatinya. Restu dan dukungan penuh orang tuaku yang di 
pegang olehnya membuatku tidak bisa melawannya. 
Andaikan aku punya sedikit keberanian lebih untuk 
membuat orang tuaku malu mungkin aku akan memilih 
berlari sejauh mungkin dari Indra, sayangnya sebandelnya 
diriku yang selalu membangkang aku masih takut untuk 
membuat orang tuaku malu, dan memilih memasukkan 
diriku sendiri ke dalam neraka yang bernama pernikahan 
tanpa cinta. 

“Sekarang fokus selesaikan foto prewed kita, ya! Aku 
masih ada tugas setelah ini.” Kembali, aku hanya bisa 
mengangguk tanpa membantah. 

Foto prewedding yang sebelumnya terhenti karena aku 
yang di nilai terlalu murung sekarang berjalan dengan lancar. 
Setiap kali senyumku mulai redup, aku berusaha keras 
merapalkan sugesti pada diriku sendiri jika Tuhan tidak 
akan selamanya menguji hambanya dengan semua hal 
menyakitkan ini. 

Sekecilnya harapan aku berharap satu waktu nanti aku 
akan bisa bahagia tanpa merasa tertekan lagi, entah akan 
ada yang menarikku dari perjodohan mengerikan ini, atau 
Tuhan dengan segala keajaibannya mungkin akan 
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meluluhkan hatiku yang sebelumnya penuh dengan nama 
Arion berganti dengan nama Indra. 

Entahlah bagaimana jalannya takdir nanti, yang aku 
pinta sekarang aku ingin bahagia seperti dahulu tanpa 
membuat malu kedua orang tuaku, bagaimana pun cara dan 
jalannya. 
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Mas Mantan (35) 


“Jadinya Mbak Bintang mau suvenirnya yang mana? Apa 
Mbak perlu diskusi dulu dengan Masnya buat mutusin apa 
yang harus di ambil?” 

Aku meletakkan gantungan kunci dari keramik yang 
sedari tadi aku pegang saat mendengar apa ucapan dari sang 
pemilik toko suvenir ini. Dengan segera aku mengambil 
potret dua suvenir itu dan mengirimkannya pada Indra agar 
dia ikut memilih. 

Seperti yang sudah aku katakan sebelumnya, dalam 
urusan pernikahan ini aku yang nyaris meng-handle 
semuanya yang tidak di cover oleh WO. Indra sendiri yang 
mengatakan jika dia ingin aku terlibat sepenuhnya agar aku 
tidak mempunyai waktu untuk memikirkan hal lain yang 
tidak penting. Dengan kata lain, Indra tidak ingin aku 
teringat pada Arion. 

Sementara itu Indra semakin mendekati hari pernikahan 
kami, dia semakin sibuk di kantornya, pertemuan kami 
hanya sebatas mengurus pernikahan, dan jika aku harus 
menghadiri pembinaan serta sidang sebelum pernikahan, 
selebihnya kami hanya berkomunikasi melalui telepon. 

Terdengar tidak sehat hubungan kami, tapi aku sangat 
bersyukur tidak sering bertemu dengan Indra karena 
terakhir kali kami bertemu di saat foto prewedding, 
pertengkaran yang justru terjadi karena sikapnya yang terus 
mencurigai dan memojokkanku. 

“Iya, Kak. Saya diskusikan dulu dengan calon suami saya, 
ya!” Aku meraih ponselku kembali, mengecek apakah Indra 


Etemity Publishing | 197 


sudah membalas pesanku atau belum, tapi nihil, jangankan 
di balas, dibuka saja tidak pesannya. 

Kini aku tidak punya pilihan lain, walaupun enggan, tapi 
sekarang aku membutuhkan pendapat Indra dalam memilih 
suvenir kita, entah bagaimana pendapatnya nanti, 
setidaknya aku sudah memberitahunya. Dan mendengar apa 
jawabanku barusan membuat si pemilik toko memilih 
permisi sebentar untuk memberikan aku waktu. 

Berulangkali aku menelepon Indra, melalui sambungan 
biasa ataupun melalui telepon whatsapp, tapi keduanya 
sama sekali tidak di angkat pria tersebut. Tidak habis akal 
aku memilih menelpon rekan kerjanya dan jawaban yang 
aku dapatkan pun cukup mengejutkan. 

“Loh, Mbak Bintang kok malah nyariin Si Indra. 
Bukannya kalian sedang sibuk nyiapin pernikahan, beberapa 
waktu ini dia sering izin dari kantor dengan alasan nyiapin 
pernikahan kalian, loh." 

Mendengar jawaban dari rekan Indra yang sangat 
berbanding terbalik dengan kenyataan yang terjadi 
membuat lidahku terasa kelu, tenggorokanku yang terasa 
terganjal karena kecewa bahkan terasa sulit untuk sekedar 
bersuara. 

Susah payah aku menjawab, menyingkirkan rasa sesak 
karena di bohongi mentah-mentah oleh Indra. “Iya, kami 
sibuk nyiapin pernikahan kami, Mas Hakim. Kebetulan kami 
mau pergi lihat suvenir, tapi Indranya malah belum sampai, 
saya kira dia mampir kantor dulu makanya saya nanya Mas 
Hakim.” Tidak ingin membuat masalah baru aku buru-buru 
menambahkan, “Mas Hakim jangan bilang Indra kalau saya 
telepon Mas, ya. Tahu sendiri kan gimana cemburunya Indra.” 
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Setelah aku mendengar lawan bicaraku mengiyakan, aku 
segera menutup panggilan. Pandanganku berubah nanar 
saat melihat layar ponsel yang menggelap, mengetahui Indra 
berbohong padaku membuat perasaanku mengenai 
pernikahan ini yang sudah tidak enak awalnya semakin 
menjadi. Aku merasa pernikahan ini tidak akan berhasil 
membawa kebahagiaan untuk kami berdua. 

Tapi apa yang bisa aku lakukan? 

“Calon pengantin mau menikah kok cari suvenir 
sendirian. Di mana Capeng Prianya?” 

Aku yang tengah termenung membayangkan nasib 
pernikahanku kelak mendadak di buat serangan jantung 
dengan suara familier yang terasa mustahil untuk aku 
dengar di tempatku sekarang berdiri. Untuk sejenak aku 
seperti merasa berhalusinasi saat melihat sosok tinggi tegap 
di sebelahku. 

Hingga akhirnya suara kekeh tawanya yang terdengar 
geli menyadarkanku jika apa yang aku lihat bukan halusinasi. 
Dia benar-benar nyata ada di depanku sekarang. 

“Arion?!” 

Sentilan ringan aku dapatkan di dahiku, tidak 
menyakitkan tapi cukup membuatku meringis di buatnya, 
dan karena apa yang barusan di lakukan Arion membuatku 
kini benar-benar yakin jika dia benar nyata bukan sekedar 
halusinasi di tengah suasana hatiku yang kacau balau. 

“Iya, ini aku! Menurutmu siapa? Apa aku terlihat begitu 
berbeda tanpa seragamku biasanya?” Tidak bisa aku 
pungkiri, terbiasa melihatnya dahulu di Papua selalu 
mengenakan pakaian serba berwarna hijau khas seorang 
Tentara, melihatnya dalam kaos hitam dan celana jeans 
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pendek lengkap dengan sandal selop khas seorang Arion 
dulu saat sekolah tentu saja membuatnya terlihat berbeda, 
walaupun aku tidak bisa mengakuinya secara langsung 
karena pasti Arion akan besar kepala, tapi dengan 
penampilan kasualnya ini Arion terlihat beberapa tahun 
lebih muda. Memang ya, pesona Sulung Wiraatmaja ini 
nggak terbantahkan. "Kenapa bengong sih, terpesona 
lihatnya?” 

Mendengar nada percaya diri Arion barusan membuatku 
langsung mencibirnya, jika dia berujar begitu percaya diri 
seperti ini sangat tidak cocok dengan auranya yang cool. 

Tanpa harus mendengar detak jantungku yang kini 
melompat tidak karuan karena melihatnya sekarang ada di 
hadapanku, Arion sudah begitu percaya diri. 

“Dih, aku cuma syok lihat kamu tiba-tiba saja ada disini!” 
Dengan mata menyipit penuh kecurigaan aku menatapnya, 
menyingkirkan untuk sejenak degupan jantungku yang tidak 
karuan karena hadirnya, sungguh lancang memang perasaan 
ini, dan memilih untuk menanyakan hal yang terdengar 
konyol jika sampai di lakukan seorang Arion, "kamu nggak 
lagi ngintilin aku kan, Yon?” 

Kembali untuk kedua kalinya Arion menoyor dahiku 
pelan, kini gilirannya yang mencibir pertanyaan sarat akan 
kepercayaan diri tersebut. “Dih, dih, dih!!! Masih cinta sih, 
tapi kalau kalau sampai ngintilin aku juga nggak ada waktu, 
Bin. Perlu di ingat, aku bukan pengangguran.” 

Pipiku terasa memanas mendengar jawaban Arion yang 
sarat akan ledekan tersebut, merasa malu sendiri karena 
kepercayaan diriku yang begitu tinggi, tapi bagaimana lagi, 
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satu-satunya alasan masuk akal kenapa dia sekarang ada di 
hadapanku hanya dia yang mengikutiku. 

Tapi ternyata bukan! Lalu apa yang membuatnya ada di 
sini sekarang? Bukannya orang tuanya sekarang ada di 
Jakarta sana. 

Aku tidak bertanya lagi, memilih menatap pria di 
sebelahku yang sekarang sibuk memilih suvenir dari 
keramik ini, jika saja calon suamiku adalah dirinya, mungkin 
adegan memilih suvenir sekarang adalah hal yang 
menyenangkan. Segala hal yang di lakukan bersama orang 
yang di cintai akan selalu menyenangkan. 

Sayangnya apa yang terjadi padaku sangatlah tidak 
mujur, bukan hanya sendirian menyiapkan pernikahan 
dengan orang yang hanya sahabat untukku, tapi di hari ini 
aku juga mendapatkan calon suamiku tengah berbohong. Hal 
yang sungguh mengecewakan. 

Menyadari aku tengah memperhatikannya membuat 
Arion berhenti memilih, di tangannya kini sebuah gantungan 
kunci berbentuk separuh hati yang patah dia tunjukkan 
padaku. 

“Yang pertama aku pindah tugas di sini, Bintang. Hari di 
mana Indra datang menjemputmu, saat itu aku ingin 
memberitahumu kabar ini.” 

Haaahhh, pindah tugas? 

“Yang kedua, aku ingin menunjukkan sesuatu padamu, 
Bin. Sesuatu yang harus kamu ketahui sebelum menikah.” 
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Mas Mantan (36) 


“Yang pertama aku pindah tugas disini." 


"Yang kedua, aku ingin menunjukkan sesuatu padamu, 
Bin. Sesuatu yang harus kamu ketahui sebelum menikah.” 

Aku mengernyit tidak mengerti dengan ucapan dari 
Arion barusan, memangnya apa yang dia ketahui dan aku 
tidak tahu? Apalagi hal ini menyangkut pernikahanku yang 
hanya tinggal menunggu waktu. 

Selama 4 bulan setelah kembali dari Papua, persiapan 
pernikahanku dan Indra secara syarat dan tetek bengeknya 
hampir mencapai 80%. 

Aku memang hanya menganggap Indra sebagai sahabat 
tanpa ada cinta di dalamnya, tapi membayangkan 
pernikahan ini batal dan orang tuaku harus menanggung 
malu tentu saja aku tidak ingin hal itu terjadi. Walaupun aku 
anak yang bebal dan suka membangkang apa keinginan 
kedua orang tuaku, tapi membuat kedua orang tuaku malu 
adalah hal terakhir yang ingin aku lakukan. 

Melihat raut wajahku yang gelisah dan tidak nyaman 
membuat Arion buru-buru melanjutkan. “Aku memang 
mencintaimu, Bintang. Jujur saja aku memang nggak rela 
lihat kamu menikah sama orang lain, tapi percayalah nggak 
ada niat sedikit saja dariku buat hancurin pernikahan yang 
sedang kalian siapkan ini.” Aku mencari kebohongan di mata 
Arion, tapi di balik matanya yang penuh kecewa karena aku 
tidak menerima ajakannya untuk kembali bersama, aku 
tidak menemukan kebohongan itu. 
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Hanya getir dan kecewa yang aku lihat. Rasa yang sama 
aku rasakan karena kisah cinta kami berdua terhalang takdir 
yang sudah terlanjur aku pilih. 

“Aku hanya mau kamu tahu bagaimana Indra yang 
sebenarnya. Dia memang sempurna dalam mencintaimu 
lebih dari diriku yang pernah ngecewain kamu secara 
langsung mungkin, tapi sisi lain dirinya yang tidak kamu 
tahu yang aku khawatirkan akan membuatmu terluka lebih 
besar dari pada yang pernah aku torehkan.” 

Beberapa saat yang lalu aku mendapati Indra yang 
berbohong, dan sekarang apa yang di ucapkan oleh Arion 
semakin membuatku merasa ada yang tidak beres dengan 
tunangan posesifku tersebut. 

Jantungku yang sudah tidak normal semenjak Arion 
muncul di hadapanku kini semakin menggila memikirkan 
apa yang sebenarnya di sembunyikan Indra. Walau aku takut 
dengan kenyataan yang pasti mengecewakanku, tapi aku 
juga penasaran dengan apa yang ingin di tunjukkan oleh 
Arion. 

Arion yang ada di ujung timur negeri ini saja tahu 
sesuatu yang di sembunyikan oleh Indra, bagaimana aku 
tidak menyadarinya? Aku yang terlalu acuh pada Indra, atau 
Indra yang terlalu pintar menyembunyikannya? 

“Baiklah. Tapi janji jangan buat masalah.” Ingatku 
padanya, meski aku tahu peringatan ini tidak akan berati apa 
pun karena sudah seperti keharusan dua orang itu pasti 
akan bertengkar saat bertemu. Rasa tidak suka yang sudah 
mendarah daging tidak bisa di hilangkan bahkan sekian 
tahun berlalu. Ingatan bagaimana mengamuknya Indra saat 
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tahu di tempatku bertugas ada Adion sampai sekarang 
masih membuatku bergidik. 

Dan aku tidak ingin kejadian yang sangat tidak 
menyenangkan itu terulang kembali. 

Arion menggeleng pelan di sertai cibirannya saat dia 
berjalan lebih dahulu di depanku, bibirnya yang tipis 
sepertinya sedang mendumal “kenapa kamu ngomong 
seolah-olah aku bikin masalah sama tunanganmu! Udah 
jelas-jelas dia yang senewen sendiri karena insecure takut 
kamu balik kanan kembali ke aku.” 

Memilih tidak menjawab aku mengikuti Arion, dan 
selama perjalanan juga tidak ada perbincangan di antara 
kami. Aku memang penasaran ke mana Arion akan 
membawaku pergi. Tapi aku lebih memilih untuk menutup 
mulutku. 

Toh cepat atau lambat aku akan mengetahuinya. 
Sekarang yang ingin aku lakukan adalah menenangkan 
jantung dan juga hatiku yang selalu tidak bisa di ajak 
kompromi saat berdekatan dengan pria yang kini ada di 
balik kemudi. Sungguh aku merasa euforia bahagia yang aku 
rasakan saat bersama Arion sekarang di selimuti rasa 
bersalah. 

Rasa senang melihatnya kembali di hadapanku seperti 
sebuah pengkhianatan atas janji yang sudah aku buat 
terhadap Indra. Oleh karena itu, secintanya aku dengan 
Arion, aku yidak mau membuat tunanganku kecewa. 

Musuh yang harus aku lawan sekarang adalah hati dan 
perasaanku sendiri. 

Di tengah diamnya diriku yang sedang menenangkan 
hati dan juga menebak kemana arah tujuan mobil ini melaju, 
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tanpa terasa mobil ini sudah sampai tujuan, berhenti tepat di 
sebuah hotel berbintang yang cukup tersohor di kota ini. 

Hotel ini bukan tempat yang asing untukku karena hotel 
ini pernah masuk ke dalam list hotel yang akan di gunakan 
untuk resepsi. Tapi sayangnya saat aku sudah klik dengan 
segala fasilitas yang di tawarkan oleh hotel ini, Indra yang 
menolak mentah-mentah dengan banyak alasan yang tidak 
masuk akal di otakku. 

Dan sekarang, Arion justru membawaku kesini, apa yang 
sebenarnya terjadi. 

“Mau apa kita kesini?” Tanyaku cepat saat Arion sudah 
datang menghampiriku usai memberikan kunci mobil pada 
valley. Dengan pandangan mata yang tajam aku memicing 
menatapnya, “kamu nggak ada mau jebak aku kan, Yon?" 

Untuk ketiga kalinya dalam beberapa jam usai 
pertemuan kami, Arion kembali menoyor dahiku, astaga, 
Lama-lama jadi bego beneran aku. “Apaan dah, Bin. Jadi 
dokter kok otaknya bego. Kalau aku mau jebak kamu, udah 
aku hamilin sekalian kamunya waktu di Papua sana. Banyak 
kesempatan, ngapain juga harus di sini!” 

Sontak aku langsung melotot dengan ucapan frontal 
Arion barusan, bukan hanya aku yang tercengang dengan 
mulutnya yang mendadak blong nggak ada rem, Orang- 
orang yang sedang mengantre di depan lift ini pun juga 
langsung menaikkan alisnya karena ucapan tidak tahu 
tempat Arion. 

Dengan gemas aku memukul bibirnya yang tidak tahu 
aturan itu cukup kuat, “mulutnya kayak orang nggak pernah 
sekolah.” 
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Walaupun sekarang Arion meringis kesakitan karena 
ulahku, kekeh geli masih terdengar darinya, entahlah, 
berbeda denganku yang sudah tidak karuan perasaannya, 
Arion tampak begitu riang. 

Dan perasaanku yang campur aduk itu semakin menjadi 
saat Arion membawaku menyusuri lorong hotel lantai 4 ini, 
sekarang bukan hanya aku dan Arion, tapi seorang yang 
mengenakan seragam pekerja pesan antar makanan juga 
mengikuti kami sampai kami berhenti di sebuah pintu 
kamar. 

Percayalah, sekarang jantungku nyaris lepas dari 
tempatnya menebak apa yang akan aku lihat di dalam kamar 
hotel ini. 

“Jantung aman, kan? Aku nggak mau ya ada drama aneh- 
aneh nantinya.” Pertanyaan bodoh itu membuat jantungku 
yang jumpalitan jatuh terperosok di dalam lambung, bisa- 
bisanya Arion membanyol di saat seperti ini. 

Siap atau nggak siap, aku harus melihatnya bukan? “Iya, 
tenang saja. Aku bukan ratu drama. Kamu putusin tanpa 
sebab saja aku slow bae.” 

Arion tersenyum kecil mendengar jawabanku sembari 
dia mengusap rambutku pelan, dengan isyarat matanya dia 
meminta mas-mas pesan antar itu mengetuk pintu 
sementara aku dan Arion menyingkir. Tidak perlu waktu 
lama menunggu, suara gagang pintu yang di buka terdengar 
menjawab panggilan dari Sang Pesan Antar. 

Waktu yang hanya sepersekian detik itu terasa begitu 
lama, hingga akhirnya pintu itu terbuka menampilkan 
sesosok wanita berambut pendek sebahu yang tampak 
basah karena keringat mengenakan bathrobe hotel. 
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Wajah itu tidak asing untukku, dan melihatku ada di 
hadapannya membuatnya ketakutan seperti melihat hantu. 
“Mbak Bintang.” 
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“Mbak Bintang." 

Aku hanya tersenyum masam mendengar suara dari 
juniorku saat SMA dulu ini berbicara memanggil namaku. 
Rasanya seluruh tubuhku terasa geli dan juga jijik 
membayangkan apa yang tengah di lakukan olehnya di 
dalam kamar ini. 

Tidak perlu analisa seorang ahli, dan orang yang pintar 
untuk tahu apa yang tengah di lakukannya. Dan yang paling 
membuatku ingin mual adalah bayangan dengan siapa 
juniorku ini bermain gila. 

Aku sebenarnya tidak mau berpikiran negatif. Tapi dari 
tatapannya yang terkejut sekaligus panik melihat hadirku 
tepat di hadapannya, dan semakin menjadi raut wajahnya 
yang khawatir melihat Arion yang ada di belakangku 
membuat pemikiran siapa lagi penghuni kamar hotel ini 
semakin bisa aku perkirakan. 

Bukankah Arion ingin membawaku menemui sisi lain 
Indra, bukan? Tentu saja sekarang kunjungan kami ke kamar 
hotel yang di sambut oleh Juniorku saat SMA ini bukan 
sekedar kebetulan. 

“Dilla, apa kabar? Kita sekarang seperti reuni, ya!" 
Sapaan Arion yang bernada riang ini membuat Dila terlihat 
semakin salah tingkah, gerak-geriknya yang merapatkan 
bathrobe-nya membuatku semakin menyipit mencurigai apa 
pun yang sedang dia sembunyikan. “Aku nggak nyangka loh 
ketemu adik kelas di sini.” 
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Sungguh basa-basi busuk yang di lakukan Arion 
menggelikan sekali jika di dengar. Namun berbeda dengan 
Arion yang menebar senyum, Dilla justru semakin tidak 
nyaman. “Mas Arion, Mbak Bintang, kalau nggak ada 
keperluan saya tutup." 

Aku hanya menyeringai melihatnya tergagap, lucu sekali 
melihatnya kalang kabut tertipu kurir pesan antar palsu 
yang sudah di siapkan Arion tadi, dan jahilnya si kurir pesan 
antar justru dengan santainya merekam apa yang tengah 
terjadi ini. 

Dilla tampak ingin menutup pintu, sayangnya kaki 
ukuran 43 milik Arion dengan cepat menghalangi pintu 
tersebut untuk menutup dan membuat Dilla semakin 
frustasi. 

Jika sedari tadi aku hanya terdiam melihatnya 
blingsatan seperti maling yang ketahuan, maka sekarang aku 
mulai membuka suara. 

“Kata siapa kita nggak ada perlu, Dill? Nggak ada yang 
namanya kebetulan. Maaf mengganggu waktumu yang 
sedang entah apa, tapi aku sedang mencari tunanganku, a.k.a 
Indraguna Wiyoto yang merupakan idolamu sejak sekolah 
dulu, yang aku tahu dia masuk ke hotel ini tadi, tapi saat aku 
membuka pintu justru kamu yang muncul!" 

Keringat dingin muncul di wajahnya yang bulat 
menggemaskan, sebelum kekeh tawa sumbang yang di 
paksakan terdengar darinya, “hahaha, mbak Bintang pasti 
salah kamar kalau nyari Mas Indra. Lagi pula saya nggak 
salah denger kalau Mas Indra tunangan Mbak, bukannya 
pacar Mbak Bintang, Mas Arion ini.” 
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Sama sepertinya yang tertawa untuk menutupi 
kecanggungan serta wajahnya yang panik, aku pun turut 
tertawa bersamanya, yang berbeda adalah aku 
menertawakan dia yang membual. 

“Beneran kamu nggak tahu, Dill?” Tanyaku lagi. 

Dilla mengangguk cepat, bibirnya sudah kembali akan 
berbual lagi, sayangnya Arion justru menohoknya dengan 
fakta yang membuatnya tidak bisa berkilah. “Gimana kamu 
nggak tahu kalau Indra tunangan sama Bintang sementara 
hampir setengah tahun ini kamu bekerjasama di divisi yang 
sama dengan Indra, Dilla!” Arion mendekat pada wajah yang 
sepucat mayat karena ketahuan berbohong, Arion berbisik 
begitu pelan pada Dilla walaupun aku masih bisa 
mendengarnya dengan jelas. “Kamu nggak lupa siapa 
Ayahku kan, Dill. Mencari tahu segala seluk beluk di 
Kepolisian itu sangat mudah untukku, sesekali 
memanfaatkan nama Wiraatmaja untuk membongkar 
Oknum yang nggak jelas ternyata menyenangkan." 

Aliran darah seperti terhenti dari jantung menuju ke 
wajah Dilla, ucapan yang di dengarnya dari Arion barusan 
seperti vonis hukuman mati untuknya. 

“Dill, lama amat ambil makanannya. Cepetan napa! Aku 
musti nemuin Bintang nih, tumben-tumbenan dia kirim 
pesan duluan.” 

Seperti tidak memberikan kesempatan untuk Dilla 
mengelak, derap langkah dari belakang di sertai nama Dilla 
yang di panggil berulangkali membuat Dilla hanya bisa 
pasrah tidak bisa berkutik. 
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See, bohong sekali dia tidak tahu aku tunangan Indra. 
Dia tahu dan sadar siapa aku untuk seniornya di kantor 
tersebut. 

Mendengar suara yang sangat familiar tersebut untukku, 
sekarang aku sudah bisa menebak alur apa yang terjadi 
antara Indra dan juga Dilla yang ternyata satu tempat dinas. 

Aku ingin berpikiran positif tentang tunanganku, tapi 
segala hal yang ada di depanku nyatanya menunjukkan 
sebaliknya. Perasaan marah karena ternyata Indra sudah 
mengkhianati kepercayaan yang di berikan orang tuaku 
menjalar ke seluruh tubuhku. 

Aku bisa bertahan dengan segala sikap egois, posesif, 
dan manipulatif Indra, tapi berselingkuh hingga check-in di 
hotel, dan konyolnya Indra menggunakan aku sebagai 
alasannya berbuat mesum, aku benar-benar tidak bisa 
memaafkan perbuatannya. 

Sungguh menjijikkan membayangkan dirinya yang 
merangkulku atau menggenggam tanganku usai dia berbuat 
mesum dengan orang lain. Astaga, aku bahkan ingin muntah 
sekarang karena semua hal ini. 

Sama seperti Dilla tadi yang terkejut melihat 
kehadiranku seperti melihat hantu, pria yang menjadi 
tunanganku nyaris selama dua tahun ini, dan hanya tinggal 
dua bulan lagi menuju pernikahan ini juga membeku di 
tempatnya saat melihatku dengan santai melambaikan 
tangan menyapanya dengan senyuman di bibirku. 

Aku melangkah masuk ke dalam, menyenggol kuat bahu 
Polwan yang menghalangi jalanku dengan sengaja 
mendekati tunanganku yang sama berantakannya dengan 
Dilla, dan saat aku sudah ada di hadapan Indra, aku 
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menemukan bercak merah kebiruan di beberapa bagian 
tubuhnya. Pemandangan yang membuatku mual seketika. 

Dengan sinis aku beralih melihat dengan jelas 
bagaimana berantakannya ranjang besar yang ada di kamar 
ini, pakaian yang berserakan dan yang membuatku 
mengernyit adalah alat kontrasepsi yang bahkan di letakkan 
begitu saja di atas nakas, semua hal itu menjadi saksi bisu 
betapa liarnya hidup oknum Penegak hukum yang sangat di 
percayai orang tuaku ini. 

Tuhan memang baik, menunjukkan bagaimana 
buruknya Indra sebelum pernikahan kami, mendadak aku 
merasa begitu bodoh karena bertahan dengan janji yang aku 
buat padanya sementara di belakangku dia dengan mudah 
bermain hal menjijikkan ini. 

Indra diam saja tanpa berbicara melihatku 
memperhatikan kamar ini dengan seksama, tidak ada 
penyangkalan karena dia sudah basah tertangkap tanpa bisa 
mengelak lagi. 

Dengan santai aku meraih kaos abu-abu gelapnya yang 
merupakan kaos dalam dari pakaian dinasnya, sungguh 
miris bagaimana sikap Indra ini yang notabene merupakan 
Penegak hukum yang harusnya mencontohkan hal baik 
justru bersikap liar dan sangat amoral. 

Aku marah terhadapnya, saking marahnya aku bahkan 
ingin sekali memukul wajah yang kini menatapku ini dengan 
kursi atau apa pun yang ada di dekatku, sayangnya sedikit 
akal sehatku masih bekerja dan mengambil sisi positif dari 
kejadian memalukan ini. 
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“Pakai kaosmu dulu, Ndra. Aku mau muntah melihat 
betapa liarnya juniormu ini men-servicemu. Atau memang 
modelan seperti ini yang kamu sukai sebenarnya?” 

Baik Indra maupun Dilla sama sekali tidak bergeming 
menanggapi kalimat sarkasku, tidak ingin membuang lebih 
lama waktuku dengan dua orang yang sama buruknya ini 
aku buru-buru berucap hal yang seharusnya aku katakan 
dari dulu. 

“Aku rasa hubungan kita nggak bisa di lanjutin, Ndra. 
Kita harus berakhir di sini, apa pun alasanmu selingkuh, 
entah karena aku atau karena dirimu sendiri, itu semua 
tidak di benarkan. " 
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“Aku rasa hubungan kita nggak bisa di lanjutin, Ndra. 
Kita harus berakhir di sini, apa pun alasanmu selingkuh, 
entah karena aku atau karena dirimu sendiri, itu semua 
tidak di benarkan. “ 

Aku menyentuh cincin yang melingkar di jari manisku, 
cincin yang menurut janji Indra akan di gantikan dengan 
cincin pernikahan, tapi nyatanya pria yang menyematkan 
cincin ini mengkhianati janjinya sendiri dengan sebuah 
perselingkuhan. 

Aku tahu aku sendiri bukan pasangan yang sempurna, 
tapi setidaknya aku bisa memendam perasaanku dan 
menelan kecewaku seorang diri demi memenuhi janji, dan 
agar tidak mengecewakan banyak pihak, termasuk dirinya 
yang sudah lebih dahulu mengikat diriku daripada masa 
laluku yang datang setelahnya. 

Aku berusaha bertahan dengan sikap posesif, egois, dan 
juga manipulatifnya, bahkan dengan bodohnya aku selalu 
berdoa pada Tuhan agar Dia meluluhkan hatiku untuk 
mengganti nama Arion dengan nama Indra, tapi ternyata 
setiap doaku agar pernikahan kami ini berhasil dan 
membuat semua orang bahagia, justru di balas menyakitkan 
oleh Indra. 

Indra mengikatku bersamanya, memintaku mengurus 
pernikahan kami dengan dalih agar aku tidak mempunyai 
waktu memikirkan orang lain, tapi ternyata dia sendiri main 
hati bahkan hingga berhubungan badan dengan wanita lain. 
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Apa lagi yang lebih menjijikkan dari pada yang dia 
lakukan sekarang. 

Bahkan sekarang bersentuhan dengannya yang pernah 
menjamah perempuan lain pun aku tidak mau, alih-alih 
mengembalikan cincin pertunangan ini padanya secara 
langsung, aku memilih meletakkannya asal pada tepi ranjang 
yang berantakan tersebut. 

“Kalau kamu nggak bisa jujur ke orang tuaku apa alasan 
kita berakhir dan meminta maaf sudah ngecewain 
kepercayaan mereka, lebih baik kamu nggak usah muncul 
selamanya di depan keluargaku.” 

Indra bergeming, dia masih betah dengan diamnya, 
merasa tidak ada lagi yang perlu aku bicarakan aku berbalik, 
tepat di saat Dilla ada di hadapanku sekarang. 

Aku tidak mau marah-marah dan menjambak Dilla 
layaknya pelakor seperti di sinetron hidayah, aku justru 
tersenyum kepadanya yang kini seperti ingin menangis 
sekaligus malu. 

Jauh di lubuk hatiku sebenarnya aku kasihan padanya, 
Dilla ini seorang yang berprofesi begitu terhormat, tapi 
mencari pria single dia tidak bisa, dia yang kecintaan sama 
Indra, atau Indra yang justru menggodanya? Tentang hal itu 
aku tidak tahu dan enggan untuk mencari tahu. 

“Kalau sudah di 'pakai', minta nikahin juga biar nggak 
rugi udah susah-susah hancurin hubungan orang. 
Tunangannya yang dua bulan mau nikah saja bisa di khianati, 
apalagi yang cuma sekedar mampir buat happy-happy.” 

Arion yang menungguku di bibir pintu menyeringai, 
tampak dia lega melihatku tidak meledak kehilangan kendali 
seperti yang di pesannya tadi. 
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Tidak ingin melihat ke belakang seperti aku tidak mau 
melihat bagaimana Indra yang sudah mengecewakanku, aku 
memilih terus melangkah keluar kamar hotel ini, 
meninggalkan dua orang yang sudah menghancurkan 
kepercayaanku. 

Aku menarik nafas panjang melegakan dadaku yang 
sesak karena kecewa, pilihanku untuk menggenggam janji 
Indra yang sudah lebih dahulu melamarku justru menjadi 
mimpi buruk yang membuang waktu, masalah karena Indra 
tidak berhenti hanya sampai aku memutuskan hubungan ini, 
PR terbesarku adalah menghadapiku keluargaku nantinya 
yang akan membutuhkan banyak kesabaran, terutama 
Mama yang pasti akan syok jika tahu bagaimana kelakuan 
calon mantu pilihan beliau. 

“Sudah selesai?” Tanya Arion saat aku sampai di 
sampingnya. 

Aku hanya mengangguk, enggan untuk berbicara karena 
lidahku terasa kelu. Bertiga dengan Arion dan juga kurir 
pesan antar abal-abal tersebut aku melangkah pergi. 

Seperti tahu kondisi hati dan perasaanku yang tidak 
baik-baik saja membuat Arion hanya terdiam selama 
perjalanan kami kembali, bahkan aku tidak memperhatikan 
ke mana arah tujuan Arion membawaku pergi sekarang. 

Aku masih syok dengan sisi lain dari Indra yang tidak 
aku sangka-sangka ini, selain egois, posesif, dan juga 
manipulatif, dia juga berselingkuh hingga berhubungan 
badan. 

Akan semakin tolol jika aku bertahan dengan pilihan 
orang tuaku ini, lebih baik mendapatkan kemarahan orang 
tuaku beberapa saat daripada aku harus menghabiskan 
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seumur hidupku bukan hanya dengan orang yang tidak aku 
cintai, tapi juga orang yang dengan mudahnya mengkhianati 
sebuah hubungan. 

Lama aku melamun, tenggelam dalam banyak pikiran 
hingga aku tidak sadar jika mobil Arion sudah berhenti 
sampai akhirnya pintu dimana aku sedang menyandarkan 
kepalaku di buka Arion dan membuatku nyaris saja jatuh 
terjerembab jika saja tubuhku tidak di tahan badan tegapnya. 

Untuk sejenak mata kami bertemu, pandangan matanya 
yang hangat dan seringkali aku dari diri Arion kini tampak 
berbeda, aku ingin tahu kenapa wajahnya tampak kecewa, 
tapi belum sempat aku bertanya, Arion sudah lebih dahulu 
memberitahukan. “Apa sebenarnya kamu sudah mulai jatuh 
hati ke Indra sampai kamu terlihat begitu kecewa seperti 
sekarang, Bin?” 

Beberapa saat aku tidak menjawab, memilih untuk 
mencerna baik-baik apa pertanyaan dari Arion dan 
menanyakan pada diriku sendiri tentang jawabannya. 
Benarkah alasanku kecewa pada Indra karena pada 
dasarnya aku sudah menaruh hati pada tunanganku yang 
sekarang sudah jadi mantan itu? 

Arion menatapku semakin dalam, menunggu jawabanku 
dengan dia yang mengurungku di dalam mobil sekarang. 
Sepertinya dia tidak akan mengizinkan aku keluar sampai 
dia mendapatkan jawaban darinya. 

Sedikit keras aku mendorongnya agak minggir hingga 
aku bisa keluar, begitu berada di luar aku baru menyadari 
jika Arion membawaku ke sekolah kami dahulu. 

SMA Dirgantara. Tempat di mana semuanya berawal. 
Kisah pahit manis dan masamnya kisahku bersama Arion 
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sebagai kekasih, dan juga Indra sebagai sahabat. Jika 
mengingat bagaimana banyak para perempuan iri kepadaku 
karena di apit dua pangeran sekolah, maka sekarang aku 
ingin tertawa. 

Dan karena teringat pada kenangan masa SMA inilah 
niatku untuk tidak menjawab pertanyaan Arion barusan 
berubah. Sembari bersandar pada mobil dan 
memperhatikan lapangan basket yang sekarang tengah di 
gunakan membuatku merasakan aku kembali melihat Arion 
dan Indra yang tengah berseteru, pertandingan rutin yang 
selalu sukses membuat para kaum hawa menjerit histeris. 

“Menurutmu saat kita di kecewain sama sahabat yang 
nyaris kita kenal selama 20 tahun apa kita bakalan baik-baik 
saja, Yon?” Aku menerawang jauh menatap langit sore yang 
mulai memamerkan cahaya redupnya, tempat ini selalu 
indah, dan rasa nyamannya selalu sama. “Aku memang tidak 
mencintai Indra sebagai pasangan, bahkan tidak munafik 
berulangkali aku berharap jika perjodohan antara aku dan 
dia berakhir. Tapi aku juga nggak mau berakhir seperti ini, 
Yon. Aku saja kecewa Indra ngekhianatin aku, apalagi orang 
tuaku nanti. Beban terbesar yang bikin aku kecewa dan 
sedih sekarang adalah bayangin reaksi beliau berdua, Arion. 
Menurutmu apa yang bikin aku bertahan dengan semua 
sikap Indra yang mengekangku nyaris seperti di penjara 
selain kedua orang tuaku?" 

Memikirkan caranya menyampaikan pernikahanku 
harus di batalkan sementara persiapan sudah 80% membuat 
kepalaku terasa pusing. 

“Kenapa orang tuamu harus kecewa, seharusnya orang 
tuamu sujud syukur anaknya nggak jadi kawin sama 
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penjahat kelamin seperti Indra, sampai sekarang aku justru 
yang nggak paham dengan orang tuamu, bagaimana bisa 
mereka mempercayakan putri mereka pada manusia gila 
wanita seperti Indra.” 


“Dia mungkin baik sebagai sahabat, tapi tidak sebagai 
pasangan.” 
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“Kenapa orang tuamu harus kecewa, seharusnya orang 
tuamu sujud syukur anaknya nggak jadi kawin sama 
penjahat kelamin seperti Indra, sampai sekarang aku justru 
yang nggak paham dengan orang tuamu, bagaimana bisa 
mereka mempercayakan putri mereka pada manusia gila 
wanita seperti Indra.” 

“Dia mungkin baik sebagai sahabat, tapi tidak sebagai 
pasangan.” 

Kembali aku hanya mengulum senyum mendengar 
umpatan Arion, sedikit kasar dan keterlaluan memang 
ucapannya barusan, tapi bagaimana lagi aku memang 
merasa jika ucapannya benar. 

Arion menyentuh bahuku, memaksaku untuk melihat ke 
arahnya, dan dapat aku tebak jika dia sedang kesal sendiri. 
“Apa kamu beneran nggak tahu gimana brengseknya Indra, 
Bin? Kamu lupa gitu saja gimana tingkahnya waktu SMA 
dulu yang selalu punya pacar lebih dari satu, bisa-bisanya 
kamu nerima perjodohan dengan orang seperti itu. Sekarang 
jawab, orang tuamu nggak tahu brengseknya dia atau 
memang sengaja abaikan semua hal itu.” Dengan kasar Arion 
mengacak rambutnya frustrasi, dia sekarang seperti orang 
yang kebakaran jenggot, aku yang di khianati Indra, tapi 
justru dia yang kepalang jengkel dan emosi, sikap tengilnya 
dan tenang saat di hotel tadi menguap entah kemana. “Kesel 
banget dah mikirin apa yang ada di benak orang tuamu, Bin. 
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Nggak mikir apa anaknya bisa kena penyakit karena ulah si 
brengsek itu.” 

Jika saja Arion masuk ke dalam komik, mungkin saat 
sekarang ini ada keluar api penuh kekesalan darinya saat 
membicarakan bagaimana playboy-nya Indra saat SMA dan 
bodohnya aku yang mau saja di jodohkan dengannya. 

Takut jika bola mata Arion lepas dari tempatnya, aku 
mendorong bahu Arion pelan, membuatnya sedikit mundur 
dariku dan memaksanya duduk di atas kap mobilnya agar 
lebih tenang. Dan melihat Arion begitu menurut seperti 
sekarang dia tampak seperti anak TK yang menggemaskan. 

“Aku ingat bagaimana playboy-nya Indra, Arion. Tapi 
waktu bisa mengubah seseorang dan aku pikir hal itu juga 
berlaku buat Indra, apalagi sekarang profesinya sebagai 
penegak hukum. Aku nggak akan nyangka jika dia masih 
doyan selingkuh kayak ABG yang masih nyari yang terbaik, 
apalagi sampai 'main' di hotel kayak tadi.” Arion sudah akan 
kembali berbicara lagi dengan nada berapi-apinya yang 
meledak jika saja aku tidak membekap mulutnya dengan 
telapak tanganku. “Dan orang tuaku nggak tahu gimana sisi 
lain Indra ini sama seperti aku sebelum kamu tunjukkan 
sekarang, Arion. Sebelum ini Indra begitu sempurna dalam 
mencintaiku, nggak akan ada yang nyangka atau berpikir 
jika dia mampu menyentuh perempuan lain sementara 
sikapnya seolah menunjukkan jika hanya aku yang ada di 
matanya. Tapi yaaah, ternyata Indra tidak sesempurna yang 
orang tuaku pikirkan, dan dia tidak berubah sama sekali." 

Arion menepis tanganku pelan usai aku selesai 
berbicara, kini gilirannya yang dengan entengnya 


Eternity Publishing | 221 


mengangkat tubuhku seolah aku seenteng kapas dan 
mendudukanku di sampingnya. 

Bersama kami menikmati senja, pemandangan indah 
yang sedikit mengobati kecewaku atas kepercayaanku yang 
terkoyak. Di tengah kesunyian yang melanda kami berdua 
aku menyadari banyak hal yang tidak berubah dari dulu. 

Indra berkata dia mencintaiku dan menginginkanku dari 
dulu, tapi ternyata sifat playboy-nya yang tidak pernah aku 
ambil pusing masih melekat. 

Miris sekali jalan takdirku, menolak cinta dari Mas 
Mantan yang masih cinta dan berusaha bertahan karena janji 
yang sudah terlanjur aku ucap, dan ternyata aku hanya 
mendapatkan pengkhianatan. 

Astaga, Tuhan. 

Sekarang aku ingin menertawakan diriku sendiri. Sok- 
sokan nepati janji dan nggak mau ngecewain, malah 
dapatnya zonk. 

Perlahan aku menoleh ke sampingku, melihat Arion 
yang juga turut memperhatikan langit senja di hadapan kami 
berdua, sinarnya yang jingga indah membingkai siluet wajah 
sempurna milik putra sulung keluarga Wiraatmaja ini 
seperti sebuah lukisan. 

Dan setelah seharian ini aku mendapatkan kejutan yang 
begitu 'menyenangkan' dari Indra, pasti Arion yang pernah 
aku kecewakan karena penolakanku pasti begitu bahagia 
melihat kebodohan pilihanku. “Lihat apa yang di lakuin 
Indra sekarang ke aku pasti kamu mau ngetawain aku, Yon? 
Iya, kan? Pasti di dalam hatimu kamu sekarang nyukurin 
aku." 
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Kembali untuk yang entah ke berapa kalinya aku 
mendengar kekeh tawa Arion, tawa yang tidak aku tahu itu 
tawa sarkas atau memang dia menertawakan kebodohanku. 
“Negatif thinking banget sih kamu ini, Bin. Ya memang nggak 
munafik kalau aku senang lihat hubungan kalian berakhir, 
tapi lebih dari itu aku lega kamu nggak berakhir dengan 
orang sepertinya. It's oke kalau kita nggak jodoh, tapi 
seenggaknya kamu dapat pria yang layak, yang menjaga dan 
mencintaimu sepenuh hati, dan menjadikan bahagiamu 
sebagai prioritasnya.” 

Arion menatapku, tangannya yang besar kini terulur dan 
mengusap rambutku, kebiasaannya dari dulu yang aku sukai, 
sentuhan dan sikapnya yang seperti Papa saat aku kecil dulu 
ini yang selalu membuatku nyaman bersamanya. “Maaf 
karena sudah lancang hancurin hubunganmu dengan 
tunanganmu ya, Bin.” 

Aku menggeleng pelan, tidak setuju dengan kata 
menghancurkan yang di ucapkan Arion. “Bukan 
menghancurkan hubungan kami, Yon. Tapi kamu mencegah 
aku hancur sepenuhnya. Aku nggak bisa bayangin kalau aku 
ngalamin semua hal ini setelah pernikahan. Mungkin rasa 
kecewanya akan lebih besar.” 

Helaan nafas panjang penuh kelegaan terdengar dari 
Arion. Sepertinya bukan hanya aku yang lelah, dia pun 
sepertinya sama. “Aku baru kembali di sini, mungkin 
memang melebihi batas, tapi aku nggak bisa nahan diri 
untuk nggak nyari tahu sampai sejauh mana hubungan 
kalian...” 





Dan ternyata yang kamu tahu justru perselingkuhan 
Indra.” Potongku sebelum Arion menyelesaikan kalimatnya, 
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“dan selingkuhnya juga sama orang yang kita kenal lagi, 
cewek yang memang dari dulu udah suka sama Indra.” 

“Aku benar-benar nggak bisa nahan diri buat nggak 
ngasih tahu hal ini saat aku tahu hubungan Indra dengan 
Dilla ke kamu, Bin. Walaupun kamu orang lain dan bukan 
Bintang, aku tetap akan lakuin hal yang sama, bodo amat di 
katain cepu. Perkara hubungannya mau lanjut atau putus 
yang penting sudah tahu bagaimana sifat asli pasangan 
kalian. Aku justru akan ngerasa bersalah saat lihat 
pengkhianatan di depan mataku tapi diam saja, Bintang.” 

Untuk sejenak Arion terdiam tidak melanjutkan 
kalimatnya dan justru melihatku dengan saksama, tatapan 
mata yang begitu dalam hingga membuatku meremang di 
buatnya, 

“Apalagi orang itu kamu, Bin. Aku rela kamu bersama 
orang lain, aku hormati keputusanmu menolak kembali ke 
aku, asalkan orang itu orang baik.” 

Arion, sikap dewasamu ini membuat kharismamu 
berkali-kali lipat semakin bertambah, wanita mana yang 
tidak akan meleleh jika mendapatkan kalimat meneduhkan 
seperti yang baru saja dia ucapkan. 

Tidak memaksa, dan tidak ada rayuan berlebihan 
dengan banyak janji yang akan membawa seluruh dunia 
seisinya kepadaku, tapi cukup kalimat yang menunjukkan 
betapa dewasanya dirinya. 

“Tapi Bintang, sekali lagi aku mau bertanya. Kamu mau 
kembali lagi kepadaku?” 
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Mas Mantan (40) 


“Makasih untuk waktunya dua hari ini, Yon.” 

Arion yang ada di sebelahku hanya tersenyum kecil 
menanggapi ucapan terima kasihku, senyum ramah nan 
hangat yang membuatku semakin merasa bersalah karena 
sudah mengecewakannya, lagi. 

“Bukan masalah, Bin. Kamu lihat sendiri istrinya Arsha 
antusias sekali dengan kehadiranmu. Nggak harus denganku, 
kamu bisa sering-sering main ke rumah Arsha dan Risa.” 

Aku mengangguk, mengiyakan ucapan Arion yang 
mengulang pesan dari wanita awal dua puluhan yang tidak 
lain merupakan adik ipar Arion atau lebih tepatnya istri 
Arsha, adiknya Arion. 

Yah, menyedihkan sekali memang Arion ini, 10 tahun 
menjomblo, dua kali aku tolak, sekarang umurnya sudah 
genap 30 dua bulan lalu, dan ternyata Arion sudah di balap 
menikah oleh adiknya yang usianya hanya berjarak kurang 
dari dua tahun dengannya. 

Dan selama dua hari semenjak aku mendapati Indra 
berselingkuh, aku memang enggan untuk pulang, aku perlu 
menenangkan diri sebelum menghadapi kedua orang tuaku 
yang pasti akan mencecarku karena semua persiapan 
pernikahan aku cancel, Arion mengajakku mengungsi di 
rumah adiknya yang ternyata tidak jauh dari pusat kota. 
Tawaran yang sempat aku tolak karena rasanya tidak etis 
pergi dengan pria lain di saat pertunangan kita baru saja 
kandas tersebut ternyata jurus ampuh menenangkan 
kegalauanku atas semua masalah yang akan aku hadapi. 
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Bahkan selama dua hari ini waktuku tidak aku habiskan 
dengan Arion, tapi aku lebih banyak menghabiskan waktu 
dengan Risa dan keponakannya. 

Dengan adik ipar Arion tersebut semua beban yang 
terasa menghimpit dadaku berkurang begitu banyak. 

Dan sekarang sudah waktunya aku pulang, memang 
nyaman di rumah Bos perusahaan baja tersebut, tapi 
masalah di rumah yang menungguku tidak akan selesai 
dengan sendirinya. 

“Sampaikan terima kasihku ke mereka, ya!” 

Arion yang hendak menutup kaca mobil kembali 
menoleh ke arahku mendengar pesanku ini dan langsung 
mengangguk mengiyakan. Tidak ingin menahan Arion lebih 
lama lagi aku melambaikan tangan padanya, isyarat jika dia 
tidak perlu khawatir jika mau pulang sekarang 
meninggalkanku. 

“Bintang” Aku sudah berbalik, hendak masuk ke 
rumahku saat aku mendengar Arion memanggilku kembali. 
Pria tampan baik saat mengenakan seragamnya ataupun 
kasual seperti sekarang itu menatapku penuh harap, 
pandangan mata yang membuatku semakin merasa bersalah 
karena berulangkali mengecewakannya. “Aku selalu ada di 
sini. Kamu harus tahu itu.” 

Astaga, Arion! 

Air mataku menggenang mendengar apa yang 
dikatakannya. Setelah aku menolak kembali ajakannya 
untuk bersama lagi kemarin, dia masih setia 
mengharapkanku. 

Kenapa kamu nggak marah dan menjauhi aku saja sih, 
Yon? 
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Setidaknya dengan memarahiku atau memakiku yang 
berulang kali mengecewakan perasaanmu aku akan sedikit 
lega. 

Dengan kamu yang masih bersikap sesabar ini aku 
justru merasa semakin bersalah. 

Aku merasa begitu buruk, seperti seorang wanita yang 
kejam dan telah menyia-nyiakan perasaan pria yang sudah 
setia menunggunya. 


“Siapa yang mengantarmu pulang setelah dua hari 
minggat dari rumah?” 

Mas Gerhana yang menyambutku di depan rumah 
langsung menodongku dengan pertanyaan sembari matanya 
memicing melihat mobil Arion yang menghilang di tikungan. 
Walaupun nadanya menyebalkan untuk di dengar, tapi 
masih lebih baik dari pada mendapatkan cecaran dari Mama 
dan Papa. 

“Arion!” 

Mata Mas Gerhana langsung melotot mendengar nama 
pria baru saja aku sebut, aku bahkan khawatir mata itu akan 
lepas dari tempatnya karena pelototan Mas Gerhana. Dengan 
begitu tega flatshoes yang baru saja aku lepas langsung 
mendarat di kepalaku dengan begitu menyakitkan. 

Seketika air mataku langsung meleleh karena ulah nakal 
dari Kakakku ini, kejam sekali dia, bukan hanya 
menyambitku dengan flatshoes, tapi sekarang Mas Gerhana 
juga menjewer telingaku dengan begitu keras. “Bisa-bisanya 
kamu pergi dua hari sama mantan cinta monyetmu, Bin. 
Kamu tahu, dua hari ini Masmu sama mbakmu sudah di buat 
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pusing sama ocehan Mama sama Papa yang syok dengar 
kamu cancel acara nikahanmu sama Indra. Mas nyari kamu 
kemana-mana, nyoba hubungi kalian berdua, dan sekarang 
setelah Mas jungkir balik ngekhawatirin kamu, ternyata 
kamu malah enak-enakan kabur sama cinta monyetmu." 
Seperti kereta api, omelan Mas Gerhana begitu panjang 
hingga tidak ada jeda untukku menginterupsi menjelaskan 
apa yang terjadi, seakan tidak puas hanya menyambit, dan 
juga menjewerku, sekarang Mas Gerhana menambahnya 
dengan menoyor-noyor dahiku. “Jangan bilang kalau kamu 
batalin semua persiapan pernikahanmu hanya karena Arion 
itu yang balik ke hidupmu, Bin.” 

Aku menepis tangan Mas Gerhana kuat, kesal sendiri 
karena dia nyerocos tidak berhenti dan main ambil 
kesimpulan. “Dengarin penjelasan Bintang dulu, Mas.” 

“Kamu yang harus dengar, Bin!!" Bentakan keras justru 
aku terima, air mataku yang belum sempat kering karena 
ucapan Arion tadi kini kembali menggenang karena ulah 
Masku. “Kamu sudah di lamar Indra, dan dosa Bin melamar 
seorang yang sudah di khitbah! Kamu mau berbuat dosa! 
Cinta ya cinta, tapi pakai otakmu, Mas memang nggak sreg 
sama Indra, tapi kalau caramu kayak gini juga nggak benar. 
Kamu bikin sedih Mama sama Papa, kamu bikin mereka 
malu di hadapan keluarga Indra.” 

“Dosa! Dosa! Dosa! Mas Gerhana nggak tahu apa-apa 
soal apa yang sudah terjadi. Seharusnya Mas nanya kenapa 
aku sampai cancel semuanya, bukan malah main ambil 
kesimpulan yang salah besar.” Aku mendorong Masku kuat, 
berharap dia tersungkur tapi kekuatanku tidak sebesar itu. 
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Sungguh aku benar-benar marah karena di hakimi satu 
pihak seperti sekarang. 

Seharusnya Mas Gerhana bilang kayak gini ke Indra, dia 
yang melakukan semua hal memalukan dan penuh dosa 
tersebut, tapi ternyata selain brengsek, Indra ternyata juga 
pengecut, aku melarangnya datang jika tidak dengan tujuan 
meminta maaf dan menjelaskan semuanya langsung ke 
orang tuaku karena sudah mengecewakan kepercayaan 
mereka, dan ternyata Indra benar-benar tidak datang 
membiarkanku begitu saja menyelesaikan masalah. 

Sungguh pria yang tidak peka, dan tidak 
bertanggungjawab. Dan payahnya keluargaku justru 
menghakimiku seperti ini. Tanggapan Mas Gerhana saja 
sudah seperti ini, apalagi kedua orang tuaku. 

Mas Gerhana mencengkeram bahuku erat dan 
mengguncangnya keras, "jika Arion bukan alasanmu, lalu 
apa? Katakan sekarang!! Bagaimana Mas nggak mikir kayak 
gitu kalau kamu nggak bilang apa-apa ke kami dan malah 
kabur sama dia!” 

Suara deru mobil yang terparkir tepat di bahu jalan 
depan rumah kami mengalihkan perhatian Mas Gerhana, dan 
dari mobil yang begitu familiar untukku itu muncul seorang 
yang baru saja mendapatkan umpatan di dalam hatiku. 

Berbeda dengan Indra yang biasanya begitu rapi, dia 
sekarang terlihat begitu lecek dan wajahnya begitu suram 
persis seperti orang yang baru saja kalah judi. 

“Kalau Mas sama Mama dan Papa mau tahu alasan 
kenapa aku cancel pernikahan yang sudah 80% rampung, 
noh tanya langsung ke Menantu pilihan Mama dan Papa itu. 
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Bintang mau lihat, segentle apa dia dalam mengakui 
kesalahan.” 
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Mas Mantan (41) 


Suasana di ruang tamu keluargaku rumah Suroto yang 
berisikan keluargaku secara lengkap di tambah dengan 
kehadiran Indra terasa begitu mencekam. 

Sama seperti sambutan Mas Gerhana yang tidak 
menyenangkan, saat aku masuk ke dalam rumah, aku nyaris 
saja di pukul Mama menggunakan sapu. 

Dan sekarang kehadiranku lengkap dengan mantan 
tunanganku ini, kami berdua di cecar apa alasanku 
membatalkan pernikahan kami, selain karena sudah keluar 
banyak biaya, juga alasan persahabatan kedua orang tua 
kami yang membuat Mama dan Papa begitu sayang jika 
pernikahan kami sampai gagal. 

Aku sanggup bertahan dari sikap apa pun asal orang 
tuaku senang, tapi tidak dengan perselingkuhan hingga 
melibatkan hubungan badan, membayangkan bagaimana 
bebasnya Indra di belakangku membuatku bergidik. Aku 
menjaga diriku sebaik mungkin, dan endingnya aku hanya 
mendapatkan sisa-sisa dan bekas orang lain, tentu saja aku 
tidak mau. 

“Katakan, Nak Indra. Masalah apa yang di perbuat oleh 
Bintang sampai kamu diam saja melihat kelakuannya yang 
seenaknya main cancel WO yang sudah kamu bayar buat 
siapin acara?” 

Aku berdecak saat menoleh ke arah pria lusuh di 
sebelahku, sosok Indra yang biasanya begitu rapi bak 
seorang model kini seperti tunawisma yang tidak terurus, 
Indra ini nggak budeg kan kalau di keluargaku sendiri aku 
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selalu di salahkan atas hal yang tidak aku perbuat. Matanya 
juga nggak buta kan buat lihat bagaimana melihat kedua 
orang tuaku yang begitu percaya dengannya. “Kenapa diam, 
sana jawab pertanyaan Mamaku? Kamu nggak datang kesini 
cuma buat diam saja kan, Ndra.” 

“Bintang!” Mendengar nada suaraku yang meninggi 
membuat Mama langsung membentakku, “yang sopan kamu 
sama calon suamimu.” 

Aku membuang wajah malas, sungguh aku muak dengan 
Mama yang terobsesi sekali menjadikan Indra ini 
menantunya. “Mantan tunangan. MANTAN!!” tekanku pada 
semua yang ada di sini. 

“ANAK INI, YA!!! MAKIN LAMA MAKIN KURANG AJAR!" 
nyaris saja vas bunga yang ada di depanku melayang ke 
kepalaku jika saja Papa tidak segera menenangkan Mama. 

Papa yang biasanya selalu diam dan membiarkan Mama 
bertindak dan juga berbicara sesuka hatinya kini angkat 
bicara, “Indra, katakan pada kami apa masalah kalian sampai 
Bintang meng-cancel pernikahan kalian. Jika ada masalah 
yang nggak bisa kalian selesaikan sendiri, kalian bisa cerita, 
kami sebagai orang tua akan memberikan saran.” 

Indra semakin menunduk, entah karena merasa 
bersalah, atau karena malu, aku juga tidak tahu. Kini sama 
seperti yang lainnya, aku pun juga menunggu bagaimana 
Indra mau menjawab pertanyaan Papa ini, aku ingin melihat 
apa dia cukup berani mengakui kesalahannya dan meminta 
maaf. 

Dan saat mendongak, aku kira dia akan mengucapkan 
kata maaf serta mengakui kesalahannya untuk 
menyelesaikan masalah antar keluarga ini, tapi sayangnya 
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sepertinya Indra memang anti meminta maaf atau mungkin 
memang tidak punya nyali untuk mengakui kesalahannya. 
“Om, Tante, bisa saya bicara berdua dengan Bintang 
sebentar? Seharusnya masalah ini bisa kamu selesaikan 
tanpa melibatkan orang tua.” 
Fix, Indra adalah pria egois, tinggi hati, dan pengecut. 
Aku sungguh menyesal pernah menjadikannya sahabat 
terbaikku. 


“Apa lagi yang harus di bicarakan, Ndra? Seharusnya 
kamu berbicara dengan orang tuaku, meminta maaf sudah 
mengecewakan kepercayaan mereka, dan kamu bisa pergi 
dari hadapan mereka secara terhormat karena mengakui 
kesalahan.” 

Tanpa berbasa-basi aku langsung menodong Indra 
dengan semua kalimat yang menjadi unek-unekku. Aku 
masih berbaik hati membiarkannya menjelaskan langsung 
pada orang tuaku agar dia tidak terlihat terlalu buruk lepas 
dari tanggungjawab, dan sekarang dia justru menyia- 
nyiakan kesempatan yang aku berikan. 

“Bintang, dengarkan aku dulu!” Indra mencoba meraih 
tanganku, tapi dengan cepat aku beringsut menjauh, 
membayangkan pria yang ada di depanku saat sedang 
berstatus sebagai tunanganku tengah bergumul dengan 
wanita lain membuatku enggan untuk di sentuhnya. 

Raut wajah kecewa nampak di wajahnya mendapati 
penolakanku. Tapi aku sama sekali tidak peduli. "Aku hanya 
di jebak saat itu, Bin. Arion kan yang bawa kamu ke hotel itu, 
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dia yang atur semuanya, dia yang bikin semuanya buat 
hancurin hubungan kita.” 

Astaga, aku benar-benar di buat tidak habis pikir dengan 
Indra, saat aku memergokinya di kamar hotel saja dia tidak 
mampu mengelak atau memberikan alasan apa pun, jika 
benar dia jebak, kenapa dia tidak langsung saja memukul 
Arion saat itu. 

Hiiiissss alasannya sungguh seperti anak TK. Bukanya 
mengakui kesalahan, Indra semakin membuatku muak 
dengan dalihnya yang konyol ini. Dia pikir aku ini apa bisa 
termakan alasannya ini. 

“Arion menjebakmu? Bodoh sekali seorang Polisi 
sepertimu bisa sampai di jebak. Lalu kamu juga mau bilang 
kalau Dilla yang telanjang, dadamu yang penuh kissmark, 
kond”m di mana-mana, sampai rekanmu yang bilang kalau 
kamu sering izin buat urusin pernikahan kita juga jebakan 
dari Arion? Hebat sekali jebakan Arion bisa membodohi dua 
polisi sekaligus.” 

Aku mencibir terhadapnya, gemas sekali ingin 
melempar kursi pada wajah Indra yang sekarang pucat pasi 
tidak bisa mengelak. “Udahlah, Ndra. Jangan ngeboong terus, 
kamu tahu aku bukan orang bodoh yang bisa kamu akalin, 
dan jangan lupain, aku mengenal baik burukmu luar dalam.” 

“Aku khilaf, Bin. Aku tahu aku salah. Aku janji nggak 
akan ulangi kesalahanku lagi. Dilla yang godain aku, kamu 
tahu sendiri kan gimana obsesinya dia ke aku.” 

Sontak tawaku langsung lepas, jika mengingat kejadian 
kemarin di tambah dengan Indra yang tidak mau mengakui 
membuatku tidak bisa menahan diri untuk tidak berbicara 
sarkas. “khilaf? Kalau nggak ketahuan kamu juga pasti nggak 
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akan bilang khilaf, ini saja yang ketauan, apalagi yang nggak." 
Kini aku menghadap Indra sepenuhnya, ingin melihat 

bagaimana reaksinya setelah dia melakukan kesalahan 

sebesar ini, “Kok kamu bisa tega banget sih Ndra sama aku. 

Bisa-bisanya kamu ngelakuin hal menjijikkan kayak gitu dua 

bulan sebelum kita menikah, oke kalau kamu nakal sebelum 

kita bertunangan, aku nggak akan pernah masalahkan, tapi 

kelakuanmu itu ternyata nggak berubah dari dulu sampai 

sekarang," 

Raut wajah yang sebelumnya tampak mengiba meminta 
maaf padaku kini berubah mengeras saat aku menyinggung 
masa lalu. Emosinya yang selalu meluap dan tidak mau di 
bantah kini kembali lagi. 

“Kenapa kamu selalu besar-besarin masalah, Bin? Kamu 
nggak mikir apa kenapa aku bisa sampai tergoda sama Dilla 
sementara kita sudah mau menikah, ini semua karenamu!" 

Haaah, aku? Sekarang Indra justru berbalik 
menyalahkanku? 

“Kenapa kamu nggak maafin satu kesalahanku, 
sementara aku berpura-pura buta melihatmu bersama 
mantan pacarmu di tempat tugasmu sana. Siapa yang tahu 
apa yang kamu perbuat dengan Arion di Papua sana, bukan 
nggak mungkin kalian ngelakuin lebih dari apa kesalahanku. 
Nggak usah sok suci jadi orang, hari gini sets adalah hal 
biasa.” 

Plaaaaakkkk, tamparan keras membungkam mulut 
Indra yang terus berceloteh tanpa memikirkan ucapannya 
menyinggung harga diriku. 

“Jangan samakan aku dengan otakmu yang ternyata ada 
di selakang, Bodoh! Ucapanmu barusan menunjukkan 
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bagaimana kualitasmu yang sebenarnya, Indra. Tutup mulut 
busukmu, dan pergi dari hadapanku sekarang.” 


“Sekarang kamu bukan hanya kehilangan tunangan, 
Ndra. Tapi kamu juga kehilangan sahabat.” 
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Mas Mantan (42) 


“Sekarang kamu bukan hanya kehilangan tunangan, tapi 
kamu juga kehilangan sahabat, Ndra." 

Aku menunjuk pagar rumah yang terbuka lebar, 
kemarahan yang menjalar di seluruh tubuhku membuat 
tubuhku terasa bergetar, jika aku menuruti emosiku 
mungkin sekarang aku akan melemparnya dengan apa pun 
yang bisa aku raih. 

Sungguh aku tidak menyangka seorang yang sudah 
mengenalku selama 20 tahun bisa memandangku begitu 
rendah. 

“Jika aku bisa berbuat serendah itu dengan Arion untuk 
apa aku tersiksa menjalani pertunangan dengan pria posesif 
dan egois sepertimu, bahkan dengan konyolnya aku mau 
saja mengurus pernikahan yang kamu inginkan dengan dalih 
agar aku tidak memikirkan Arion.” 

Sekuat tenaga aku mendorong dada Indra hingga 
membuatnya nyaris tersungkur, hinaan yang barusan dia 
katakan begitu mengoyak perasaanku yang selama ini 
berusaha bertahan dengan janji yang sudah aku buat 
padanya. 

“Aku mengurus semua persiapan pernikahan kita tanpa 
sedikitpun mengeluh walaupun kamu selalu menyalahkanku 
untuk segala hal, setiap harinya aku selalu berdoa, berharap 
agar Tuhan menggantikan nama Arion dengan namamu! 
Tapi apa balasanmu, Ndra!” 

Kembali aku memukulnya sekuat mungkin menyalurkan 
perasaan jengkelku yang memenuhi dadaku, aku sudah 
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bersabar dengan semua sikapnya yang menyebalkan tapi 
Indra justru menyulut emosiku. 

“Balasannya kamu membohongiku, kamu menjual 
namaku untuk pergi dengan wanita lain, dan parahnya kamu 
mengkhianati hubungan kita dengan perbuatan yang 
menjijikan, dan sekarang kamu berkata aku yang 
membuatmu begini?! Apa pun alasannya nggak ada hal yang 
membenarkan perselingkuhan, Ndra. Jika kamu yang 
menemukan aku sedang ngamar di hotel dengan pria lain, 
apa kamu masih tetap bisa mentolerirnya?” 

Nafasku terengah-engah, seluruh perasaan yang 
menggumpal didadaku hingga membuatku tidak bisa 
bernafas kini aku keluarkan semuanya. 

“Nggak apa-apa kamu ngekang aku, Ndra. Selama ini aku 
sanggup bertahan dengan sikap egois dan posesifmu, tapi 
apa yang sudah kamu lakukan ini ngecewain kepercayaan 
orang tuaku, Ndra. Orang tuaku selalu mikir, kamu adalah 
pria yang paling tepat untuk menjaga putri bungsu mereka, 
tapi kelakuanmu.... “ Suaraku melemah, rasanya sangat 
menyakitkan membayangkan wajah kecewa Mama karena 
ulah Indra ini. 

Indra kembali terduduk, usapan di wajahnya yang kasar 
menunjukkan frustasinya dia sekarang. Mendengar semua 
yang aku katakan, dia tahu jika hubungan kami yang di 
paksakan dari awal tidak akan pernah kembali lagi. 

Kesalahan yang dia lakukan teramat besar dan tidak ada 
harapan untuk memperbaiki lagi. 

Tatapan penuh penyesalan atas tuduhan yang dia 
lontarkan padaku terlihat di wajahnya saat dia mendongak 
menatapku yang ada di depannya. 
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“Aku kalut, Bin. Aku ngerasa frustasi ingat kamu sama 
Arion, dan setiap kali aku lihat kenyataan di matamu cuma 
ada si brengsek itu aku marah, Bi. Aku ngerasa kamu nggak 
pernah bisa nerima aku, dan saat semua kekalutan itu aku 
rasain, Dilla datang dan menawarkan hal yang aku pikir bisa 
ngalihin semua rasa kesal karena kamu dan Arion.” 

Kami berdua memang salah. 

Aku yang terlalu sulit menerima Indra. 

Dan Indra yang akhirnya tergoda dengan rayuan wanita 
lain. 

Kata orang cinta bisa datang karena terbiasa di dalam 
sebuah hubungan. 

Nyatanya hubungan tanpa di dasari cinta seperti yang 
tengah aku jalani ini hanya berakhir dengan saling menyakiti. 

“Aku dan Dilla hanya sekedar bersenang-senang, Bin. 
Yang aku cintai dari dulu sampai sekarang cuma kamu. 
Nggak peduli berapa banyak perempuan yang datang ke 
dalam kehidupanku cuma kamu yang aku cintai dan ingin 
aku jadikan rumah.” 

Rasa marah dan kecewa yang sebelumnya merajai 
hatiku perlahan mulai berkurang walau tidak hilang 
sepenuhnya. Setidaknya sekarang aku bisa berbicara dengan 
tenang dan tidak meledak seperti tadi. 

“Aku memang mencintai Arion, Ndra. Tapi itu masa lalu, 
bahkan aku menolaknya saat dia memintaku kembali karena 
aku sudah berjanji kepadamu. Sebisa mungkin aku berusaha 
membuat hubungan kita berhasil, tapi memang dasarnya 
kita nggak jodoh sebagai pasangan, Ndra. Kita cuma saling 
nyakitin saat bersama, hubungan kita lebih manis saat 
bersahabat.” 
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Aku ikut duduk di depannya, lelah sendiri merasakan 
semua lika-liku yang terasa tidak ada habisnya ini, niat hati 
menuruti permintaan orang tua, yang ada malah bikin 
tersiksa, andaikan sedari dulu menolak perjodohan ini, 
mungkin jalannya akan berbeda. 

“Apa kamu akan kembali ke Arion setelah ini, Bin?” 

Kembali pada Arion? Arion juga menanyakan hal yang 
sama kepadaku setelah kami pergi dari hotel, dan sekarang 
jawabanku terhadap Arion maupun Indra juga sama. 

“Entahlah, Ndra. Aku memang masih menyimpan 
perasaan untuknya, tapi kembali lagi padanya setelah 
hubunganku denganmu gagal? Aku tidak yakin untuk 
memulai hubungan yang baru dan mungkin saja akan di 
kecewakan lagi, kamu tahu kan, selain dia cinta pertama, dia 
juga patah hati pertamaku." 

Indra hanya menghela nafas panjang mendengar 
jawabanku yang ambigu dan tidak memuaskannya, sebelum 
akhirnya dia beranjak bangun bersiap untuk pergi. 

“Apa pun keputusanmu, aku sudah tidak bisa 
melarangmu lagi, Bin. Sekarang aku hanyalah teman yang 
hanya bisa mendoakan apa yang terbaik untukmu. Kamu 
benar, kita hanya saling menyakiti saat bersama, sekeras apa 
pun aku berusaha membuatmu mencintaiku, takdir sama 
sekali nggak mengizinkan kita untuk bersama.” 





“Semakin aku ingin menggenggammu, semakin aku 
kehilanganmu.” 

Aku terduduk di tempatku saat melihat Indra yang 
kembali masuk ke rumah. Memang terkadang berpisah 
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adalah jalan yang paling benar sebelum satu sama lain saling 
melukai semakin dalam. 

Kedua orang tuaku mungkin sekarang sedang kecewa 
mendengar permintaan maaf dari Indra, harapan agar aku 
bahagia bersama dengan putra sahabat mereka yang 
merupakan menantu idaman Mama tidak akan bisa aku 
penuhi, tapi membayangkan kedua orang tuaku kelak akan 
menangis lebih parah karena pernikahanku yang gagal, aku 
lebih tidak tega lagi. 

Sesuatu yang di paksakan memang tidak akan pernah 
berakhir baik. 

Banyak orang berhasil dalam cinta karena di jodohkan, 
banyak pula yang gagal sepertiku. 

Kini kisah yang pernah terjalin antara Bintang dan Indra 
berakhir sudah. 

Banyak hal yang bisa di kejar kecuali cinta. Banyak 
kecocokan satu sama lain, tidak menjamin akan berhasil saat 
bersama. 

Aku dan Indra begitu klop saat bersahabat, tapi saat 
menjalin hubungan kita berdua hanya saling menyakiti dan 
merasa paling benar sendiri. 

Takdir, dia selalu misterius dalam menjalankan 
perannya. Tidak pernah bisa di tebak, dan tidak tahu 
bagaimana caranya bekerja. 

Untuk beberapa saat semuanya berjalan mulus, dan 
beberapa saat kemudian dia menjatuhkan kita dengan 
begitu menyakitkan. 

Entah bagaimana dia mengatur jalannya jodohku 
nantinya, dia membuatku tidak bisa beranjak dari Arion, dia 
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juga yang membuatku berpisah dari Indra dengan cara yang 
tidak terduga. 

Segalanya tidak ada yang bisa di tebak dan tidak tahu 
kepada siapa dia akan membuatku berlabuh pada akhirnya. 
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Mas Mantan (43) 


Sore hari di rumah Wiraatmaja begitu menyenangkan, 
langit sore yang nampak indah dari kebun bunga mawar 
milik Sangat Nyonya yang begitu terawat berpadu indah 
dengan wangi cupcake yang manis serta harumnya teh 
melati, sungguh surga dunia. 

Sayangnya semua kombinasi sempurna kenyamanan 
dalam hidup itu tidak mampu mengubah wajah tertekuk 
Arion. Semua keindahan yang ada di depannya di acuhkan- 
nya begitu saja. 

Pikiran pria tampan yang baru saja berpindah dinas di 
Jawa itu justru melayang kepada sosok wanita yang entah 
memikirkannya atau tidak. 

Sungguh rasanya Arion ingin merutuki kisah cintanya 
yang berantakan tidak semulus jalan kariernya. Di satu sisi 
Arion rindu ingin bertemu, di satu sisi penolakan untuk 
kedua kalinya dari wanita yang di cintainya membuatnya 
berdiam diri di tempat. 

Bukan Arion marah karena penolakan itu, sama sekali 
tidak. Tapi Arion tidak mau Bintang berpikir dia terlalu 
memaksanya. Hingga akhirnya Arion berakhir menyedihkan 
seperti sekarang. Sangat tidak pantas seorang pria berusia 
matang sepertinya galau karena cinta. 

“Jadi gimana kisah cintamu yang menyedihkan itu, Bang? 
Nggak buruan di lamar saja dari pada ntar keburu di jodohin 
sama orang lain lagi.” 

Sederet kalimat panjang terucap dari Arsha saat melihat 
wajah menyedihkan Arion yang tidak bersemangat. Mereka 


Etemity Publishing | 243 


berdua sedang berkumpul di rumah orang tua mereka, hal 
yang sangat jarang di lakukan mengingat mereka semua 
punya kesibukan, dan wajah Arion justru tampak lesu 
seperti ABG putus cinta memancing keusilan dan sisi kepo 
Arsha. 

Arion sebenarnya enggan untuk menjawab, tapi 
mengingat bagaimana keponya Arsha yang akan terus 
mencecarnya jika tidak mendapatkan jawaban yang 
memuaskan membuat Arion memilih menjawabnya. Hitung- 
hitung membuang penatnya juga memikirkan semua 
sendirian. 

“Abang sudah nanyain lagi ke Bintang, tapi jawabannya 
malah masih pengen sendiri dulu, walaupun nggak dia 
tampik kalau dia masih ada perasaan buat Abang, tapi tetap 
saja dia belum siap buat jalin hubungan baru setelah 
pertunangannya kandas. Kalau jawabannya kayak gitu, 
gimana mau ngelamar!" 

Arsha yang sedang menyantap cupcake favorit buatan 
Bundanya hanya bisa menggeleng gemas. Abangnya 
memang tegas sebagai seorang pemimpin militer, kariernya 
begitu cemerlang seperti Ayahnya, tapi dalam bertindak 
memperjuangkan perasaannya, Arion nol besar. “Hilissss, 
terus Abang nurut saja gitu dengar dia ngomong gitu? Pantas 
saja Abang nggak bisa move on ke wanita lain, dan betah 
ngejomblo sampai tua kayak gini, Iha Abang saja oon banget, 
kalau Arsha nggak peduli dia ngomong apa selama dia 
keliatan ada sinyal-sinyal cinta, hajar bae, lamar langsung ke 
orangtuanya.” 

“Hhaaaah, siapa mau di lamar siapa?” Untuk kedua 
kalinya Arion mendesah lelah saat Bundanya yang hendak 
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membawa lemoncake kesukaan Ayahnya mendadak berbe- 
lok dan bertanya dengan antusias saat mendengar pembica- 
raan serius dua putranya tersebut. Selama ini Nura begitu 
getol menanyakan perihal menantu ke Arion dan putra 
sulungnya selalu membalas dengan malas-malasan, tapi 
sekarang Arion dan Arsha justru membicarakan seorang 
wanita dan lamaran. 

Tentu saja Nura bahagia memikirkannya. 

Arion membungkam bibirnya rapat-rapat, tidak mau 
menjawab karena kenyataannya Bintang menolaknya untuk 
kedua kalinya saat dia memintanya kembali. Itu adalah fakta 
memalukan dan pasti Bundanya akan memakinya. Tapi 
Arshalah yang dengan senang hati menjelaskan semuanya 
pada Bundanya yang antusias ingin mendengar siapa wanita 
yang sedang di pikirkan Arion. 

Dan mengalirlah cerita Arsha, di mulai dari siapa 
Bintang, kisah Arion 10 tahun lalu bersama Bintang, 
bagaimana mereka putus dan Arion yang nggak bisa moveon 
tapi gengsi, hingga akhirnya pertemuan mereka di tanah 
tugas dan berakhirnya pertunangan Bintang beberapa 
waktu lalu karena calon suaminya berselingkuh. 

Selama Arsha menceritakan kisah Arion, sama seperti 
Arsha yang gemas, Nura pun merasakan hal yang sama, ingin 
sekali rasanya Nura memasukkan kembali Arion ke dalam 
perut. Sikap tegas Arion di kemiliteran mungkin sama 
seperti Suaminya, tapi soal berjuang dalam cinta, Arion ini 
meniru siapa, bisa-bisanya dia ngeiyain semua ucapan 
wanitanya mentah-mentah. 

“Gimana Arsha nggak gemes coba sama Abang, sebegitu- 
nya Abang cinta sama Mbak Bintang, sampai di bela-belain 
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tuh di selidiki belangnya tunangannya, dua hari juga Abang 
nemenin Mbak Bintang di rumah Arsha, eeehhh cuma 
karena kata nggak dari Mbak Bintang, Bang Arion manut- 
manut aja nggak bergerak, diam mulu di tempat!” 

Seperti kompor Arsha terus menerus berceloteh mem- 
buat Nura semakin melotot ke arah Arion hingga Arion 
khawatir mata Bundanya akan lepas dari tempatnya. 

“Diem, lu!” Jengkel mendengar ocehan dari Arsha mem- 
buat Arion melempar adiknya tersebut dengan bantal di atas 
kursi berharap agar CEO perusahaan Baja tersebut diam dan 
tidak memperkeruh suasana. “Jangan jadi kompor! Mentang- 
mentang sendirinya udah kawin jangan sok nasehatin Abang 
sendiri. Mau gimana pun Abang tetap lebih tua.” 

Tapi balasan dari perbuatan Arion langsung di bayar 
tunai, jika tadi dia yang melempar Arsha maka sekarang 
gilirannya di toyor Bundanya. Mungkin Arion dan Arsha 
sudah dewasa, tapi tetap saja di mata Nura, mereka berdua 
tetaplah anak-anak. 

“Tua sih tua, tapi cemennya nggak ilang-ilang. Sana 
cepetan siap-siap kamu, Yon. Mumpung Ayah sama Bunda 
ada di sini!” 

Arion mengusap dahinya yang baru saja di toyor oleh 
Bundanya, tidak tahu kenapa tangan Bundanya selalu sakit 
jika menghukumnya, dan sekarang Arion di buat tidak 
paham dengan perintah Bundanya. “Siap-siap mau ngapain, 
Bun? Bunda jangan aneh-aneh, ya!” 

Arion melayangkan tatapan ngeri ke Bundanya saat 
Bundanya mulai senyum-senyum sendiri seolah sedang 
merancang sesuatu yang menyenangkan, Arion sangat 
mengenal Bundanya, walaupun Bundanya adalah wanita 
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pendiam, tidak neko-neko bahkan lebih sering berkutat 
dengan tepung juga baking powder di cakeshopnya, tapi 
Bundanya penuh hal yang tidak terduga dan di luar nalar 
seorang Arion, hal itu terbukti dengan luluhnya seorang 
Bagaskara yang berpendirian teguh. 

Kembali untuk kedua kalinya Nura menyentil dahi Arion 
dengan gemas, bisa-bisanya putranya itu menanyakan 
bersiap-siap untuk apa. 

“Tentu saja kamu harus bersiap untuk melamar pujaan 
hatimu itu, siapa tadi nama pacarnya Abangmu, Sha?” 

“Bintang Juwita Suroto, dokter umum yang sekarang 
mengejar gelar spesialis bedah umum, Bun.” 

Senyum sumringah mengembang di wajah Nura, bahkan 
kini Nura bertepuk tangan heboh berbahagia dengan Arsha, 
“aaahhh, itu dia calon mantuku. Ternyata Abangmu pintar 
sekali cari calon istri. Cepat panggil Risa, kita semua segera 
berangkat lamar pacar Abangmu." 

Arion menepuk dahinya kuat mendengsr perbincangan 
Bunda dan juga adiknya, Bundanya saja tidak ingat nama 
Bintang bisa-bisanya Bundanya mau ujug-ujug datang 
ngelamar. Terkadang mempunyai orang tua yang penuh 
inisiatif itu merepotkan, rutuk Arion dalam hati. 

Tapi Arion bisa apa jika Nyonya rumah Wiraatmaja yang 
memegang tampuk pemerintahan keluarga tertinggi sudah 
mengeluarkan titahnya. 

Kini Arion benar-benar berserah pada takdir, semoga 
saja ada keajaiban yang meluluhkan hati Bintang. 

Jika sampai Nyonya Wiraatmaja tidak mendapatkan 
menantunya, bisa-bisa Arion yang di tendang jadi anak. 
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Mas Mantan (44) 


“Kalau kayak gini caranya kamu bisa jadi perawan tua, 
Bin!" 

Traaang, seketika aku meletakkan sendokku keras 
mendengar ucapan Mama yang sangat tidak menyenangkan 
untuk di dengar ini. 

Tega sekali seorang Ibu berkata seperti itu kepada 
anaknya. Semarah-marahnya seorang ibu, ucapan beliau 
adalah doa, kenapa Mamaku tidak berbicara yang baik-baik 
saja, malah secara tidak langsung mengataiku perawan tua. 

“Indra sudah mengakui kalau dia salah, dia khilaf, lalu 
kenapa kamu masih keras kepala batalin pernikahan kalian 
yang tinggal menghitung hari.” Aku mendongak, menatap 
Mamaku dengan pandangan tidak percaya beliau mampu 
berkata seperti ini. “Oke singkirkan dulu rasa marahmu, Bin. 
Pikirkan dengan tenang, dalam pernikahan atau menjelang 
pernikahan ada saja godaan dan ujiannya, ya kayak 
masalahmu ini. Dan ambil sisi positifnya, Indra mengakui 
kesalahannya dan itu sangat gentleman. Memangnya ada 
pernikahan tanpa masalah! Kamu jangan egoislah, kamu 
nggak mikirin berapa duit yang sudah di keluarin 
keluarganya Indra buat pernikahan kalian.” 

Sungguh aku tidak percaya dengan apa yang aku dengar 
dari Mamaku sekarang, Indra sudah menceritakan 
kesalahannya, meminta maaf dan setuju membatalkan 
pernikahan kami karena aku tidak mentolerir kesalahannya, 
tapi Mama justru menggampangkan segala kesalahan Indra 
yang begitu fatal. Bahkan masih sempat-sempatnya 
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Mamanya memikirkan materi yang sudah terbuang, 
sepertinya pundi-pundi uang itu lebih berharga di 
bandingkan perasaanku. 

Aku jadi ragu apa aku ini benar anak Mamaku? 
Sepertinya beliau sama sekali tidak memedulikan 
perasaanku, bukannya menyemangatiku yang baru saja 
gagal, beliau justru memojokkanku. 

Andai saja aku tidak ingat tentang sopan santun bahwa 
yang di depanku adalah wanita yang melahirkanku mungkin 
sekarang aku akan mempertanyakan kewarasan Mama yang 
memintaku melanjutkan hubungan dengan orang yang 
sudah berselingkuh dua bulan sebelum tanggal pernikahan. 

Aku benar-benar kehilangan kata berbicara dengan 
Mama sekarang. 

“Papa.” Perhatianku yang tengah jengkel setengah mati 
pada Mama beralih pada Mas Gerhana yang ada di sebelahku. 
“menurut Mama berselingkuh hanyalah bagian dari ujian 
pernikahan, Papa mau nyoba nyari cewek nggak, Pa. Tenang 
saja, Papa tinggal minta maaf ke Mama secara gentleman 
saja kok kalau ketahuan, Mama pasti maafin!" 

“Gerhana!!!” Geraman rendah terdengar dari Mama saat 
Mas Gerhana menyindir Mama secara langsung, dan melihat 
ekspresi Mama yang nyaris meletus dan Mas Gerhana yang 
tampak kaku menahan marah membuatku ingin tertawa. 

“Ya, nggak Ma? Mama nggak akan marah, kan? Kan 
barusan Mama yang bilang sendiri ke Bintang, Gerhana 
cuma forward pesan Mama tadi ke Papa, siapa tahu Papa 
minat cari hiburan dari Mama yang egois ini." 

Nyaris saja meja ini terbalik karena kemarahan Mama, 
tapi syukurlah Papa yang lebih banyak berdiam diri 
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membiarkan Mama sesuka hatinya kini angkat bicara. 
“Mama, kali ini Mama keterlaluan ke Bintang, bagaimana 
bisa Mama tega meminta Bintang tetap melanjutkan 
pernikahan dengan laki-laki yang tega menduakan putri kita.” 

Papa bukan orang yang banyak berbicara, bahkan aku 
tidak begitu dekat dengan beliau layaknya teman-temanku 
lainnya kepada Ayah mereka, terkadang aku bahkan berpikir 
di mata Papa hanya ada Mama seorang, dan anak-anaknya 
tidak penting bagi beliau, tapi malam hari ini untuk pertama 
kalinya aku mendengar Papa membelaku dan membantah 
Mama. 

“Baru bertunangan saja sudah mendua, apalagi saat 
menikah nanti. Bisa-bisa kalau ada masalah bukannya 
menyelesaikan, malah lari ke perempuan lain. Mama mau 
hal kayak gitu terjadi ke Bintang?” 

Mama mencebik kesal, bahkan kini beliau bersedekap 
membuang muka saat Papa berbicara. 

“Mama mau anak perempuan Mama menangis seumur 
hidupnya karena pilihan Mama?” 

Mama melayangkan tatapan protes ke Papa, tidak 
Terima dengan ucapan Papa yang di rasa memojokkan 
beliau. “Tapi Indra sudah minta maaf dan mengakui 
kesalahannya, Pa. Dia sudah janji nggak akan ngulangi 
kesalahannya. Kalau pernikahan ini batal, gimana 
persahabatan kita sama keluarga Wiyoto, bisa rusak, Pa!” 

Astaga Mama, bisa-bisanya Mama lebih berat ke 
sahabatnya daripada aku. Hiiih, jika saja beliau bukan orang 
yang sudah melahirkanku ingin rasanya meloakkan Mamaku 
yang punya pemikiran unil 
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“Peduli setan dengan persahabatan kita dengan mereka. 
Papa nggak peduli.” Suara Papa yang sontak meninggi 
membuat Mama langsung menciut, seingatku Papa tidak 
pernah bersuara keras ke Mama dan tentu saja hal ini 
membuat Mama terkejut. “Mama saja nggak rela Papa sama 
wanita lain, lalu gimana bisa Mama minta Bintang buat 
nerima Indra lagi? Selama ini kita menjaga Bintang sebaik 
mungkin, kita menjodohkan Bintang dengan Indra karena 
kita berpikir Indra bisa menggantikan kita dalam menjaga 
Bintang, lalu sekarang setelah tahu buruknya Indra kenapa 
kita masih kekeuh mendorong Bintang pada pria yang nggak 
bisa setia, Ma?” 

Suara Papa yang meninggi perlahan berubah menjadi 
lirih, mata beliau bahkan tampak berkaca-kaca sekarang 
saat beliau menatapku. 

“Papa nggak rela sama sekali Ma, menikahkan putri 
kesayangan kita pada pria yang bisa dengan tega 
menduakan hatinya. Selama ini kita susah payah 
menjaganya bagaimana bisa kita menyerahkannya pada 
oranglain hanya untuk di sakiti?” 

Bukan hanya Papa yang berkaca-kaca, kini air mataku 
bahkan meleleh tanpa aku minta, ini yang aku tidak sukai, ini 
juga yang aku khawatirkan dari perjodohanku yang gagal. 

Sedih dan kecewanya orang tuaku. 

“Tuhan sudah berbaik hati menghentikan kebodohan 
kita dalam menjodohkan Bintang, Ma. Jangan abaikan 
peringatan Tuhan ini hanya demi persahabatan kita, bagi 
Papa, Bintang adalah segalanya." 

Mama terdiam, tidak lagi berani membantah Papa. 
Suasana ruang makan kami kini mendadak menjadi sunyi, 
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tidak ada lagi denting piring, nafsu makan kami pun 
menghilang. Semenjak seminggu lalu di mulai dari hari di 
mana Indra datang dan meminta maaf tidak ada 
pembicaraan di antara kami, tapi sekalinya berbicara, 
semuanya menjadi tidak menyenangkan seperti sekarang. 

Helaan nafas berat terdengar dari Papa dan juga Mas 
Gerhana. Tampak sekali jika batalnya pernikahanku 
mempengaruhi semuanya. 

“Kalau Mama khawatir soal biaya yang sudah terlanjur 
di keluarkan Indra atau keluarganya, Gerhana yang akan 
tanggung jawab kalau mereka minta ganti rugi, Ma. Tapi 
sama seperti Papa, Gerhana juga nggak setuju kalau Mama 
minta Bintang kembali sama Indra. Nggak ada kata maaf 
untuk peselingkuh." 

Aaaahhh, Mas Gerhana. Masku yang dingin-dingin 
perhatian, sekalinya perhatian bikin aku terharu. 

Papa beranjak bangun menghampiriku, dan tidak aku 
sangka beliau memelukku, aku bahkan lupa kapan terakhir 
kali Papa memelukku, terasa sudah lama sekali, dan rasanya 
begitu nyaman. 

“Bintang, jika sekarang pernikahan adalan beban 
untukmu. Jangan pikirkan! Menikahlah saat kamu merasa 
yakin dengan pria yang mencintaimu dan juga kamu cintai. 
Siapa pun dia asalkan kamu mencintainya dan mampu 
membahagiakanmu, Papa akan menerimanya dengan tangan 
terbuka.” 

Aku mengangguk, tidak sanggup berbicara karena 
dadaku penuh rasa haru atas pengertian Papa ini. 
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Tapi suasana haru yang kami rasakan harus terhenti, 
saat Mbak Yanti, Mbak yang bantu-bantu kami datang 
tergopoh-gopoh dengan wajahnya yang panik. 

“Pak, Bu. Itu ada tamu bawa banyak bingkisan kayak 
orang mau lamaran.” 
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Mas Mantan (45) 


“Bun, kalau nanti lamaran kita di tolak jangan ngamuk, 
ya!" 


Nura yang mendengar ucapan pesimis dari putranya itu 
sontak langsung menoyor Arion dengan gemas, toyoran 
maut seorang Nura yang langsung membuat Bagas, 
suaminya, dan juga Arsha serta Risa melayangkan tatapan 
ngeri kepada wanita bertubuh mungil tersebut. 

Arion mungkin tampak gagah dan menawan dalam 
kemeja batik yang tengah di kenakannya, parasnya yang 
tampan pun tampak begitu berkharisma, tapi semua hal itu 
sama sekali tidak berlaku di hadapan Bundanya yang gemas 
karena dirinya yang pesimis. 

“Kamu itu benar anak Ayah sama Bunda nggak sih, Yon.” 
Arion yang mendapatkan pertanyaan seperti itu dari 
Bundanya seketika langsung melayangkan tatapan horor ke 
Bundanya, bagaimana bisa Bundanya menanyakan hal 
tersebut kepadanya, “Cemen banget jadi orang, malu-maluin 
keluarga Wiraatmaja aja, Yon. Kalau kamu sendiri sudah 
nggak pede, yang ada kamu beneran di tolak!” 

Dengan berkacak pinggang sembari memelototi 
putranya Nura terus berbicara, gemas sekali rasanya Nura 
ini sekarang pada Arion, jika bisa Nura ingin menguwel-uwel 
putranya ini hingga menjadi serpihan kecil, jika Bundanya 
sudah mengeluarkan taring seperti sekarang, mana bisa 
Arion berkutik, berharap Ayah atau adiknya menolongnya 
juga hal yang mustahil, saat Bundanya sedang jengkel, 
anggota keluarga yang lain akan mengeluarkan jurus budeg 
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dan picek dari pada kena damprat Bundanya juga, jadi yang 
bisa Arion lakukan hanyalah mengangguk mengiyakan 
semua ucapannya sembari berdoa agar omelan Bundanya 
segera berhenti. 

“Jadi sekarang tutup mulutmu jika cuma kamu gunakan 
untuk minder! Lebih baik pasang wajah berwibawa seorang 
menantu idaman yang bikin calon mertuamu terpikat dan 
nggak punya alasan buat nolak lamaran kita. Selebihnya 
serahkan pada Bunda!" 

Yeah, jika Ratu rumah Wiraatmaja yang mempunyai tiga 
bodyguard ini sudah bertitah maka siapa pun tidak akan bisa 
menggoyahkan. Saat sore tadi Bundanya memintanya mandi 
dan bersiap-siap untuk ke rumah Bintang, segala persiapan 
untuk melamar seseorang sudah siap sedia saat Arion turun, 
kecepatan Bundanya dalam menyiapkan segala hal nyaris 
saja menyamai jinnya Bandung Bondowoso yang 
membangunkan candi untuk Roro Jonggrang. 

Arion memilih fokus dengan jalanan yang ada di depan, 
berusaha menenangkan jantungnya yang juga tidak bisa di 
ajak bekerja sama. Keringat dingin yang mengucur dari 
tubuh Arion sekarang bukan hanya karena Bundanya yang 
terus menerus memarahinya, mendiktenya bagaimana dia 
harus percaya diri, ini dan itu, tapi juga karena semakin 
mendekati rumah keluarga Suroto, rumahnya Bintang. 

Pertemuan terakhir Arion dan Bintang adalah beberapa 
hari lalu usai mereka memergoki Indra berselingkuh di hotel, 
dan setelah Arion mengantar Bintang pulang, mereka tidak 
ada komunikasi lagi. 

Berhari-hari Arion di sela kesibukannya di Batalyon 
baru dia hanya bolak-balik membuka ponselnya, berharap 
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dia akan menemukan pesan dari Bintang walaupun nihil, 
pesan yang di tunggu Arion juga tidak kunjung di dapatkan, 
dan sekarang tanpa pemberitahuan terlebih dahulu seluruh 
keluarganya justru meluncur ke rumah keluarga Suroto 
untuk melamar. 

Entah bagaimana reaksi Bintang nantinya. 

Tapi sama seperti doanya saat hendak berangkat tadi, 
Arion berharap Bintang tidak akan menolaknya. 

Benar yang di ucapkan Bundanya barusan, yang penting 
PD dan berusaha dahulu, nggak perlu mikir yang lainnya, 
apalagi mikir di tolak. 

Amit-amit jika di tolak untuk ketiga kalinya. 


BINTANG POV 

“Pak, Bu. Itu ada tamu bawa banyak bingkisan kayak 
orang mau lamaran.” 

Sontak seluruh orang yang ada di meja makan yang 
sebelumnya terselimuti suasana panas karena perdebatan 
mendadak saling berpandangan. Sementara itu Mbak Yanti 


yang kebingungan semakin di buat bingung dengan reaksi 
kami. 

“Saya harus gimana, Pak? Itu tamu kayak orang mau 
lamaran, kok Bapak sama Ibu nggak ada bilang kalau mau 
ada tamu penting.” 

“Salah rumah kali, Mbak!” Aku yang pertama kali 
menguasai keterkejutan atas pertanyaan kalut Mbak Yanti 
ini, tapi Mbak Yanti dengan cepat menggeleng menampiknya. 
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“Nggak kok, Mbak Bintang. Orang mereka nanyain benar 
rumahnya Pak Suroto atau bukan. Mereka mau ngelamar 
Mbak, ya?” 

Heeeh, aku langsung melongo, tidak mempunyai 
bayangan siapa yang akan melamarku bahkan tanpa ada 
pemberitahuan atau pembicaraan lebih dahulu. 

Papa dan Mas Gerhana yang saling pandang 
kebingungan menerka siapa yang datang, kompak langsung 
beranjak keluar, di susul Mama dan juga aku yang terakhir, 
otakku benar-benar tidak bisa mencerna keabsurdan Mbak 
Yanti ini. 

Langkah seluruh keluargaku yang terburu-buru 
mendadak terhenti saat kami di depan pintu, Mas Gerhana 
dan Papa yang tubuh besarnya memenuhi pintu membuatku 
nyaris terantuk punggung lebar mereka, menghalangiku 
untuk melihat siapa yang datang. 

Merasakan aku yang menabrak punggungnya membuat 
Mas Gerhana berbalik, jika tadi wajahnya kebingungan, 
maka tatapan horornya sekarang membuat bulu kudukku 
meremang. 

Astaga, aku menjadi semakin takut menerka siapa yang 
datang. 

Dengan suara lirih sarat nada mengancam, Mas Gerhana 
meraih ujung kaosku dan menyeretku dengan paksa, “bisa- 
bisanya kamu nggak ngomong apa-apa ke kita dulu, Bin!” 

Haaah, apaan sih maksudnya? Pertanyaan yang terbersit 
di otakku seketika langsung terjawab saat aku melihat siapa 
tamu yang datang sekarang. 

Sontak aku membeku di tempatku berdiri, sama seperti 
Papa dan Mas Gerhana mendapati satu set keluarga utuh 
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berpakaian rapi dengan batik yang seragam sangat kontras 
dengan keluargaku yang hanya berpakaian rumahan. 

Tidak perlu bertanya siapa yang bertamu sekarang, tiga 
wajah muda yang ada di depanku adalah wajah yang tidak 
asing, bahkan sangat aku kenal. 

Senyum ramah terlihat di wajah paruh baya seusia 
Mama yang ada di depanku, dengan antusias beliau 
memberikan begitu saja kotak yang ada di tangan beliau 
kepada Risa, dan menghambur memelukku erat. 

“Astaga, ini rupanya calon mantuku! Bunda bikin kamu 
kaget, ya.” Deg, calon mantu? Mendengar sapaan dari Ibunya 
Arion ini membuatku mendadak aku ingin sekali 
mengumpat seorang yang mengenakan kemeja batik paling 
berbeda dan berdiri paling belakang, seorang yang tampak 
mengusap wajahnya pelan saat aku melayangkan tatapan 
bertanya kepadanya, dan bisa aku pastikan jika dialah biang 
kerok semua kejadian tiba-tiba ini. 

Lama Ibunya Arion memelukku dengan erat, persis 
seperti orang yang tidak lama bertemu sementara 
kenyataannya adalah aku belum pernah bersua dengan 
beliau, bahkan selama aku 2 tahun berpacaran dengan 
putranya, hingga akhirnya Ibunya Arion melepaskan 
pelukannya. 

Dan seolah tidak mengizinkanku untuk menjauh, beliau 
menggamit lenganku erat, membuatku mengikuti beliau 
berhadapan dengan kedua orang tuaku yang juga 
kebingungan dengan semua keadaan yang terjadi secara 
tiba-tiba ini. 
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“Maaf saya datang tiba-tiba, Pak, Bu! Saya dan keluarga 
datang ke rumah Bapak dan Ibu memang sengaja untuk 
melamar Putri Bungsu keluarga Bapak dan Ibu!" 

“Haaaahhh, melamar?” 
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Mas Mantan (46) 


“Ini gimana ceritanya ada lamaran dadakan kayak gini?” 

Mbak Lia yang sedang memoleskan makeup padaku 
tidak hentinya bertanya, setelah mendapatkan tamu tidak 
terduga yaitu keluarga Wiraatmaja, dia yang sedang berada 
di rumah temannya langsung di minta bergegas pulang oleh 
Mas Gerhana. 

Beberapa saat lalu suasana di rumah tidak nyaman 
karena perdebatan masalah Indra, dan sekarang kami kalang 
kabut karena tamu yang datang tiba-tiba ini. 

Merasa penampilanku tidak layak menyambut tamu 
yang niatnya adalah melamarku, entah aku terima atau tidak 
nantinya, Mas Gerhana memintaku untuk berpenampilan 
yang layak, setidaknya tidak seperti gembel dengan celana 
usang dan kaos yang kedodoran. 

Menyadari betapa blangsaknya penampilanku tadi 
sungguh aku malu mengingatnya, apalagi saat Ibunya Aeion 
begitu antusias memelukku dan berucap bersemangat 
memanggilku mantunya. Daripada mantu sepertinya aku 
lebih layak di panggil kucing liar saking gembelnya. 

Dan sekarang, setelah aku mandi dengan kilat serta 
berganti pakaian yang lebih pantas, Mbak Lia memaksaku 
untuk merias wajahku juga, yang terlalu berlebihan 
menurutku tapi sudahlah, lebih baik aku menurut saja agar 
cepat selesai. 

“Bintang juga nggak tahu Mbak kalau si Arion mau 
datang kesini, apalagi ngelamar. Boro-boro ngabarin dia mau 
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kesini, kita saja nggak ada kontakan sama sekali! Sama 
sekali.” Tekanku kuat di akhir kalimat. 

Kedatangan keluarga Wiraatmaja di rumah ini adalah 
kejutan yang sukses membuatku benar-benar terkejut. 

“Aneh banget dah kalian. Masak dia ujug-ujug datang 
mau ngelamar gitu? Nggak takut apa bakalan kita tolak 
lamarannya, percaya diri sekali dia!” Masih tidak percaya 
dengan ucapanku Mbak Lia terus mencecarku. 

Ya bagaimana lagi, memang apa yang aku sampaikan 
pada Mbak Lia itu kenyataan yang sebenarnya walaupun 
sulit di nalar. “Beneran, Mbak. Dia nggak ada ngomong apa- 
apa. Waktu aku mergokin Indra selingkuh dia memang 
sempat minta aku buat balikan sama dia, Mbak. Tapi aku 
tolak secara halus, bukan karena aku nggak cinta sama dia, 
tapi aku ngerasa aneh saja Mbak, hubungan perjodohanku 
baru saja gagal, masak iya aku mau balik sama mantanku, 
kok kesannya brengsek banget, dah!” 

Aku mendongak, menatap Kakak iparku ini yang 
mendengarkan dengan seksama, aku ingin tahu bagaimana 
tanggapannya atas kegalauan hatiku ini, berharap saran 
darinya akan membantuku mendapatkan jawaban dari 
kegalauanku sekarang. Aku sudah pernah menolak 
permintaan kembali Arion sebanyak dua kali, tapi bukannya 
mundur Arion malah datang dengan keluarganya dan 
langsung melamarku menunjukkan keseriusan cintanya 
yang masih utuh. 

Entah aku harus menolak atau menerima, kini aku 
benar-benar di lema. Terakhir kali aku menerima lamaran 
Indra karena terpaksa oleh keadaan, perasaanku di buat 
pontang-panting pada akhirnya. 
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Sekarang aku tidak ingin karena kehadiran orang tua 
Arion membuatku terpaksa mengatakan iya. Aku ingin apa 
pun keputusanku ini nantinya aku tidak akan menyesal, baik 
menerima atau menampiknya. 

Untuk itu aku perlu saran dan masukan dari Kakak 
iparku. Mbak Lia mungkin lebih muda dariku, tapi sebagai 
seorang yang sudah berumah tangga sudah pasti dia lebih 
berpengalaman dalam hal hubungan juga perasaan. 

“Menurut Mbak aku harus gimana?” 

“Sekarang ceritakan sama Mbak, gimana kisah di antara 
kalian, perasaanmu, dan apa yang sedang kamu khawatirkan, 
baru Mbak bisa ngasih saran.” Mbak Lia menangkup 
wajahku, sikapnya yang dewasa kini benar-benar aku 
rasakan, sosoknya bisa menjadi begitu manja saat bersama 
Mas Gerhana, tapi di saat bersamaku dan mendengar aduan 
masalahku, Mbak Lia menempatkan dirinya sebagai seorang 
Kakak. 

Dengan penuh perhatian dia mendengarkan ceritaku, di 
mulai dari bagaimana dulu aku dan Arion menjalin 
hubungan, penyebab kami putus, pertemuan kembali kami, 
hingga perasaan di antara kami yang naik turun sarat akan 
emosi karena statusku yang menghalangi walau perasaanku 
tidak bisa di sangkal jika aku mencintainya. 

“Kalau aku nerima lamaran Arion, terkesan aku 
nyepelein hubunganku dulu nggak sih, Mbak? Kelihatan 
banget kalau aku gagal cinta sama Indra, belum lagi sama 
omongan orang nantinya ke Mama sama Papa, Mbak. Pasti 
banyak yang mencemooh karena sikapku ini. Bintang nggak 
mau Mama sama Papa malu gara-gara Bintang.” 
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Mbak Lia menarik kursi mendekat, di raihnya kedua 
tanganku yang sedari tadi terus menerus aku remas karena 
gelisah dan membawanya ke dalam genggaman yang 
menenangkan. 

“Masalahmu ini begitu mudah, tapi kamu sendiri yang 
membuatnya menjadi rumit. Sekarang jawab saja singkat 
tanpa memikirkan banyak tetek bengek embel-embel apa 
pun, kamu cinta sama Arion atau nggak?” 

Tidak perlu berpikir panjang aku langsung mengangguk. 
Ya, bagaimana lagi, aku memang mencintainya. Hilir mudik 
banyak pria di sekelilingku, tidak sedikit juga yang 
menunjukkan ketertarikannya kepadaku, tapi tanpa sadar 
aku selalu menjadikan Arion sebagai tolak ukur, hal yang 
belakangan aku sadari sebagai salah satu tanda jika aku 
gagal moveon dari cinta pertamaku tersebut. 

Melihat aku mengangguk membuat Mbak Lia bertepuk 
tangan senang, bahkan tanpa sadar dengan kuat Mbak Lia 
menepuk bahuku kuat saking bersemangatnya. 

“Ya sudah kalau gitu, terima lamarannya, Bintang. Dalam 
cinta terkadang kita perlu egois agar bahagia, nggak usah 
peduli sama gunjingan orang selama kita bahagia tanpa 
merebut pasangan orang lain, kamu single, dia single.” Aku 
ingin menyela ucapan Mbak Lia yang berapi-api ini, tapi 
Mbak Lia tidak memberikanku kesempatan, “Selama kamu 
dengan Indra kamu sudah setia, sudah benar kamu 
menolaknya, tapi sekarang kamu single, Bintang. Walaupun 
baru beberapa waktu, kamu nggak terikat dengan siapa pun.” 

Tahu jika aku masih ragu, Mbak Lia memaksaku untuk 
melihatnya, terlihat sekali Mbak Lia gemas denganku yang 
susah sekali memutuskan sesuatu yang di nilainya mudah. 
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“Dia sudah pernah kamu kecewakan karena kamu yang 
terlalu mengejar ambisimu, dia pernah kamu tolak karena 
kamu sudah di jodohkan, beberapa hari yang lalu dia juga 
kamu tolak lagi karena alasan bodohmu, tapi semua hal 
mengecewakan yang kamu lakuin ke dia itu nyatanya nggak 
bisa buat dia berhenti berjuang, sekarang dia justru datang 
melamarmu, Bintang. Kapan lagi kamu akan bahagia jika 
terus menerus memikirkan orang lain?” 

Mbak Lia menatapku penuh keyakinan, mengajakku 
untuk berpikir berbeda dari aku biasanya. Membuka mataku 
lebih lebar untuk melihat kebahagiaan. 

“Ini kesempatanmu untuk bahagia dengan orang yang 
kamu cintai, dan juga mencintaimu. Jika bukan karena takdir 
menjodohkan kalian berdua, tidak mungkin kamu bisa lepas 
dari perjodohan dengan Indra dan di pertemukan kembali 
dengan cinta pertamamu, Bintang.” 

“Tapi Mbak, Mama sama Papa?” 

“Percayalah, semua orang tua akan selalu bahagia saat 
anaknya bahagia. Jangan sia-siakan cintamu yang datang 
menjemputmu sekarang ini, Bin. Jika kamu melewatkannya, 
mungkin saja kamu akan kehilangan bahtera yang akan 
membawamu mengarungi kebahagiaan.” 


“Jangan sampai kamu menyesal karena hanya menjadi 
penonton dari kebahagiaan pria yang kamu cintai, tanpa ada 
kamu di dalamnya.” 
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Mas Mantan (47) 


Na Jadi begitulah kira-kira maksud dan tujuan kami 
datang ke rumah Bapak dan Ibu. Kami datang dengan 
maksud baik ingin meminang Putri Bapak, Bintang, untuk 
putra sulung kami, Arion.” 

Lama kedua keluarga ini berbincang basa-basi 
seperlunya, hingga akhirnya Bagaskara, selaku orang tua 
Arion, mengutarakan niatnya pada Suroto, Papanya Bintang. 

Memang di awal Nura sudah menyampaikan niat 
keluarga Wiraatmaja yang tiba-tiba bertamu tanpa 
pemberitahuan tersebut, tapi sebagai sopan santun, 
Bagaskara kembali menegaskan secara formal. 

Walaupun tadi sudah di beritahu, dan sudah bisa 
menebak ke mana arah pembicaraannya, tetap saja Suroto 
dan juga istrinya terkejut dengan keseriusan serba tiba-tiba 
ini, beberapa waktu yang lalu mereka di buat tidak 
menyangka dengan ulah calon menantu mereka yang 
mengakui perselingkuhan hingga hubungan yang tinggal 
menunggu hari menemui peresmiannya tersebut kandas, 
dan sekarang datang seorang yang mengatakan ingin 
meminang putrinya. 

Ini seperti jawaban instan dari doa Suroto yang terus 
menerus dia ucapkan pasca gagalnya pernikahan Bintang, 
dia berharap Bintang segera menemukan seorang yang 
mencintai dan juga di cintai oleh putrinya tersebut, dan 
seketika mantan pacar putrinya datang melamar. 

Suroto memang tidak tahu bagaimana kisah cinta 
Bintang dengan Arion secara jelas, selama ini bahkan Suroto 
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bisa di bilang tidak terlalu dekat dengan anaknya. Tapi tidak 
terlalu dekat bukan berati membuat Suroto tidak peduli. 

Karena nyatanya, walaupun waktu sudah lama berlalu, 
dan sudah banyak hal berubah di diri Arion, Suroto masih 
ingat dengan betul bagaimana rupa Arion yang seringkali 
mengantar jemput Bintang dengan motor trailnya dulu. 

Sama seperti Bintang dan Arion yang tidak menyangka 
takdir akan mempertemukan mereka kembali, Suroto juga 
tidak menyangka, mantan pacar putrinya tersebut akan 
bergerak begitu cepat setelah perjodohan Bintang kandas. 

Terlebih Arion dan keluarganya langsung datang 
menawarkan sebuah hubungan yang serius, sungguh Suroto 
tadi benar-benar syok dengan kehadiran mereka yang tiba- 
tiba lengkap dengan banyak hadiah lamaran yang begitu niat. 
Andaikan Bintang tidak baru saja di kecewakan oleh 
pilihannya dan juga istrinya, pasti Suroto akan langsung 
mengiyakan niat baik Arion dan keluarganya. 

Tapi berakhirnya perjodohan Bintang dengan pria yang 
sebelumnya begitu di yakini Suroto mampu menggantikan 
dia menjaga putrinya membuat Suroto tidak bisa terburu- 
buru memutuskan segala sesuatu untuk Bintang hanya dari 
satu pihak saja. 

Istrinya mungkin tidak akan keberatan melihat Arion 
selain mempunyai karier yang mapan, juga keluarga 
Wiraatmaja adalah keluarga yang cukup terpandang, tapi 
kini Suroto ingin mundur dari membuat keputusan yang 
menyangkut kehidupan anaknya kelak. 

Suroto tersanjung dengan lamaran dari keluarga yang 
terpandang ini, tapi sekarang yang terpenting untuk Suroto 
adalah kebahagiaan untuk Bintang. 
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Cukup sekali Suroto dan istrinya membuat Bintang 
tersiksa dengan pilihannya, dan tidak ada untuk kedua 
kalinya. 

“Terima kasih atas niat baik Pak Bagas dan juga Nak 
Arion sebelumnya. Jujur saya menerima niat baik tersebut, 
tapi dalam hal ini semua keputusan sepenuhnya ada di 
tangan Bintang untuk menerimanya atau tidak. Terlebih nak 
Arion sudah tahu kan kalau baru beberapa waktu yang lalu 
hubungan Bintang baru saja berakhir dengan tidak baik?” 

Arion yang berusaha tenang walaupun sebenarnya 
jantungnya tengah split karena ketar-ketir akan 
mendapatkan penolakan langsung mendongak saat namanya 
di sebut oleh Papanya Bintang dan mendapatkan pertanyaan 
tentang hubungan Bintang yang baru saja berakhir. 

Bagi Arion sesi tanya jawab mengenai keseriusannya 
dengan Papanya Bintang sekarang ini lebih menegangkan 
daripada berbicara dengan atasannya saat dia melakukan 
kesalahan fatal. 

Seluruh kharismanya saat bertugas di Kemiliteran 
seolah sama sekali tidak berguna, sekarang di hadapan 
Papanya Bintang, Arion hanyalah seorang pria yang sedang 
berjuang meyakinkan calon mertuanya jika dirinya layak 
menjaga putri mereka. 

“Bintang baru saja di kecewakan oleh mantan 
tunangannya, dan mendapati Bintang di kecewakan lagi 
adalah hal yang tidak saya inginkan, untuk itu saya 
menyerahkan semua keputusan atas niat baikmu ini kepada 
Bintang sepenuhnya.” 
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“Jika pada akhirnya jawaban Bintang nanti tidak, Bapak 
mohon pengertiannya ya, Nak.” 

Arion mengangguk pelan, sedikit lega mendengar 
tanggapan adem Papanya Bintang, setidaknya Papa Bintang 
memberikan lampu kuning menuju hijau kepadanya dan 
bukan lampu merah yang mematahkan semangatnya. Lidah 
Arion memang masih terasa kelu, keringat dingin pun masih 
banjir di ketiaknya, andaikan sekarang Arion tidak memakai 
kemeja batik gelap mungkin semua orang akan melihat 
bagaimana  nervousnya dia menghadapi situasi 
menegangkan ini, tapi sekarang waktunya Arion untuk 
menghilangkan keraguan Papanya Bintang. 

Arion tentu saja tidak mau di anggap gagu karena hanya 
membisu sedari tadi. 

“Apa pun jawaban Bintang, saya dan keluarga saya akan 
menerimanya, Pak. Saya memang mencintai Bintang, besar 
harapan saya Bintang mau menerima keseriusan saya 
melamarnya sekarang, tapi sama seperti Bapak, yang 
terpenting untuk saya adalah kebahagiaan wanita yang saya 
cintai.” 

Arion mengulum senyumnya yang terasa getir, ingatan 
tentang Bintang yang tidak berpikir panjang menolak 
ajakannya kembali beberapa saat lalu membuatnya agak 
pesimis wanita itu akan menerimanya. Tapi setidaknya 
sekarang dia berusaha untuk menunjukkan pada wanita 
yang di cintainya tersebut jika dia benar-benar serius ingin 
bersama seumur hidupnya. Bukan hanya sekedar kembali 
bersama karena larut euforia kenangan masa lalu. 

“Sebelumnya mohon maaf jika kehadiran keluarga kami 
melamar Bintang terkesan terlalu terburu-buru dan ambil 
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kesempatan di saat hubungan Bintang sebelumnya baru saja 
berakhir. Tapi nasihat dari Bunda saya, saya tidak boleh 
menyia-nyiakan kesempatan yang ada untuk segera 
meminang wanita yang saya cintai. Saya tidak mau 
kehilangan kesempatan ini karena saya lamban bergerak 
menunjukkan keseriusan saya, Pak.” 

Arion melirik Bundanya yang ada di sampingnya, 
walaupun lamaran dadakan ini sepenuhnya adalah ide 
Bundanya, Arion sangat berterima kasih atas dorongan dan 
juga dukungan Bundanya ini. Walaupun pada akhirnya 
mungkin saja Arion nanti akan di tolak lagi, setidaknya Arion 
sudah berjuang sampai akhir menunjukkan keseriusannya. 

“Saya datang kesini melamar putri Bapak tidak bisa 
menjanjikan apa pun, Pak. Saya hanyalah seorang prajurit 
yang mengabdi pada Negeri ini, saya hidup dalam 
kesederhanaan yang mungkin sangat jauh dari mantan 
tunangan Bintang atau mungkin pria lain pilihan Bapak, tapi 
saya bisa berjanji satu hal pada Bapak, jika saya akan 
menjaga Bintang sama seperti saya menjaga Negeri ini, saya 
berjanji akan menjadikan Putri Bapak satu-satunya wanita 
di hidup saya dan membahagiakannya dengan segala cara 
adalah prioritas saya.” 

Semua yang ada di ruangan ini terdiam merasakan 
keyakinan dari setiap kata yang di ucapkan oleh Arion 
dengan penuh ketegasan. Bukan ucapan yang muluk-muluk 
tentang janji yang akan membawa seluruh dunia beserta 
isinya untuk wanita yang di cintainya, tapi ucapan Arion 
barusan begitu dewasa serta menunjukkan 
tanggungjawabnya yang begitu realistis. 
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Mas Mantan (48) 


“Saya datang kesini melamar putri Bapak tidak bisa 
menjanjikan apa pun, Pak. Saya hanyalah seorang prajurit 
yang mengabdi pada Negeri ini, saya hidup dalam 
kesederhanaan yang mungkin sangat jauh dari mantan 
tunangan Bintang atau mungkin pria lain pilihan Bapak, tapi 
saya bisa berjanji satu hal pada Bapak, jika saya akan 
menjaga Bintang sama seperti saya menjaga Negeri ini, saya 
berjanji akan menjadikan Putri Bapak satu-satunya wanita di 
hidup saya dan membahagiakannya dengan segala cara 
adalah prioritas saya.” 


“Saya mencintai Bintang, lebih dan kurangnya. Saya 
pernah menjalin hubungan dengannya dan akhirnya berpisah 
karena kebodohan saya, untuk itu saya tidak ingin 
kehilangannya untuk kedua kalinya.” 

Aku menyentuh dadaku pelan, merasakan debaran 
jantungku yang berdetak semakin cepat, jantungku sudah 
bekerja ekstra keras semenjak kehadiran keluarga 
Wiraatmaja di rumah ini, dan semakin cepat degupannya 
saat mendengar ucapan Arion barusan. 

“Setelah dengar ucapannya barusan kamu masih mau 
ragu buat nerima dia, Bin?” Mbak Lia merangkulku, aku tadi 
hendak keluar dari kamarku, tapi mendengar pertanyaan 
Papa yang terlontar untuk Arion membuatku menghentikan 
niatku dan memilih mendengarkan apa jawaban dari Arion, 
dan apa yang aku dengarkan berhasil menyentuh 
perasaanku. 
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Aku kira Arion hanya larut dalam euforia perasaan yang 
pernah kami miliki, salah satu faktor yang membuatku ragu 
untuk menerima pinangannya, tapi jawaban dewasa yang 
baru saja dia berikan menepis semua keraguan yang masih 
mengganjalku untuk menerimanya. 

Tidak seperti pria lain yang menunjukkan betapa 
superiornya dia di hadapan calon mertuanya agar di terima, 
Arion justru menepikan status keluarganya yang terpandang, 
gelar perwira yang dia miliki, dan memperlihatkan utuh 
dirinya yang mencintaiku dan akan berusaha sekeras 
mungkin untuk membahagiakanku. 

Jika Arion saja tidak merasa rendah diri tanpa status 
orang tuanya, mau mengakui siapa dirinya terlepas dari 
priviledge yang dia miliki sebagai putra Wiraatmaja, tentu 
dia akan bisa menerimaku lebih dan juga kurangku, 
bukannya menuntutku ini itu di luar kuasaku seperti yang di 
paksakan Indra dahulu dengan dalih agar aku pantas 
menjadi pendampingnya. 

Aku menoleh ke arah Mbak Lia, hanya dengan melihat 
wajahku yang berseri-seri seperti sekarang tentu Mbak Lia 
sudah tahu apa yang ada di hatiku, apa yang di ucapkan 
Kakak iparku ini benar, apalagi yang harus aku ragukan dari 
seorang Arion? Tidak ada cela di dirinya yang menjadi 
alasanku untuk menolak kembali lagi kepadanya. Bodoh jika 
aku masih tidak menerimanya sementara hatiku 
mencintainya, dan dia mencintaiku dengan begitu luar biasa 
dewasa. 

Senyuman tersungging di bibirku, rasanya sungguh 
melegakan bisa berbagi keraguanku ini dengan seorang yang 
akhirnya bisa memberikan saran yang tepat untukku. 
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Jika aku terus bergelut dengan keraguan dan banyaknya 
hal yang aku khawatirkan, mungkin satu waktu nanti aku 
hanya akan menyesal tidak menyambut cinta yang datang 
menjemputku sekarang. 

Tentu saja aku ingin bahagia bersama dengan pria yang 
mencintaiku, dan juga aku cintai. Aku ingin menjadi bagian 
bahagianya Arion, dan bukan hanya sekedar menjadi 
penonton. 

“Kalau gitu tunggu apalagi. Samperin calon suamimu, 
dan jawab jika kamu menerima lamarannya dan siap untuk 
bersama seumur hidup kalian.” 


“Kalau begitu biar saya panggilkan Bintang.” 

Akhirnya kesunyian yang sempat menyelimuti ruangan 
keluarga rumah Suroto karena mendengarkan setiap ucapan 
Arion yang penuh keyakinan pecah saat Mamanya Bintang, 
Anik, berbicara. 

“Iya, tolong jemput calon mantu saya ya, Bu Besan!” 

Sontak kalimat serius dari Nura yang terkesan lawak ini 
di sambut sikutan dari Arion, hiiisss, gemas sekali Arion 
terhadap Bundanya ini, panjang lebar Arion menunjukkan 
kebesaran hatinya jika lamarannya di tolak, Bundanya malah 
sepik tipis-tipis klaim Bintang, jika akhirnya Bintang 
menolak lamarannya, apa nggak malu Bundanya ini. 

Anik hendak bangun untuk meminta Bintang keluar dari 
kamarnya, sama seperti suaminya yang menyerahkan semua 
keputusan pada Bintang, kali ini Anik benar-benar menekan 
egonya yang menginginkan besan dan mantu yang 
terpandang dalam-dalam. 
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Kemarahan suaminya yang dia dapatkan tadi 
menamparnya dengan telak dan menyadarkannya betapa 
egoisnya dirinya sebagai seorang Ibu yang bahkan abai pada 
perasaan putrinya hanya demi nama baik semata. 

Tapi belum sempat Anik bangun, Bintang dan Lia sudah 
lebih dahulu mendekat. Perubahan nampak jelas di diri 
Bintang sekarang di bandingkan tadi saat menyambut 
keluarga Wiraatmaja. 

Dan perubahan itu cukup membuat Nura terpaku, 
wanita pilihan dan cintainya putra sulungnya tersebut 
memang cantik, tampak mungil dan bersih karena kulit 
kuning langsatnya, di saat Bintang mengenakan celana 
rombeng dan kaos oblong saja dia sudah tampak menarik, 
apalagi sekarang saat wanita tersebut mengenakan midi 
dress warna khaki dan makeup tipis yang membuatnya 
tampak segar. 

Nura nyaris saja melonjak bahagia mendapati calon 
menantunya ini tampak seperti boneka. Memangnya putra 
Wiraatmaja selalu pandai memilih istri, sama seperti 
Ayahnya, gumam Nura dalam hati. 

Jika Nura saja terpaku dengan wajah boneka Bintang. 

Lantas bagaimana dengan Arion? Bisa di tebak, Kapten 
satu itu bahkan nyaris tidak berkedip saat Bintang duduk di 
depannya, andaikan Arion tidak bisa menahan dirinya, 
mungkin Arion akan melonjak kegirangan saat Bintang 
melemparkan senyum tanda sinyal-sinyal penerimaan ke 
arahnya. 

Sungguh di mata Arion sekarang hanya ada Bintang 
seorang, beberapa hari tidak bertemu saja sudah membuat 
celengan rindunya membludak sekarang. 
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Beberapa saat lalu Arion bisa berkata dengan penuh 
wibawa jika dia akan berbesar hati jika Bintang menolak 
lamarannya, tapi sekarang saat Arion bersitatap dengan 
Bintang dan merasakan seluruh tubuhnya bergetar karena 
perasaan yang menggebu, Arion menjadi tidak siap dengan 
penolakan. 

Rasanya Arion tidak sanggup jika harus menyaksikan 
Bintang bersanding dengan orang lain dan bukan dirinya. 
Arion sama sekali tidak rela jika wanita yang menggenggam 
hatinya secara penuh dan membuat jantungnya naik turun 
bak rollercoaster tersebut mencintai orang lain. 

Sisi egois Arion ini muncul dan meronta-ronta karena 
cintanya yang begitu besar terhadap Bintang. 

Mendapati Arion yang terus menerus menatap Bintang 
hingga lupa jika di sekelilingnya masih ada orang lain 
membuat geli sendiri Arsha dan juga Bundanya. Selama ini 
Arion paling anti dengan wanita hingga membuat Nura 
khawatir dengan orientasi seksual putranya, tapi sekarang 
Nura melihat bagaimana sisi menggemaskan putranya saat 
sudah menjatuhkan hati. 

Sama persis seperti seorang Bagaskara. 

Sedikit keras Nura menyikut Arion, menyadarkan Arion 
agar tidak terus menatap Bintang seperti Bintang adalah kue 
pie kesukaan putra sulungnya tersebut. 

Bukan hanya anggota keluarga Wiraatmaja yang geli 
dengan sikap Arion, tapi juga anggota keluarga Suroto ini, 
mereka yang awalnya ragu dengan perasaan Arion sekarang 
bisa menyaksikan betapa Arion memuja Bintang hingga 
hanya Bintang yang ada di mata pria yang tampak keras ini. 
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“Bintang sudah ada di sini, Nak Arion. Silahkan langsung 
tanyakan pertanyaanmu kepadanya.” 

Dug dug dug dug. 

Jika sekarang ada EKG terpasang di dada Arion mungkin 
EKG itu jebol karena detakan jantung Arion yang tidak 
terkontrol. Tapi Arion tidak ingin membuang waktu lebih 
lama hanya karena jantungnya tidak bisa di ajak kompromi, 
dengan suara tegas dan lugasnya yang biasanya dia gunakan 
untuk memberikan komando, Arion membuka suara kepada 
wanita berpipi merah jambu menggemaskan di matanya 
tersebut. 

“Bintang, nikah sama aku, ya! Please, jangan tolak aku 
untuk ketiga kalinya, jika kamu menolakku kali ini juga, aku 
bisa di pecat jadi anak Ayah dan Bundaku." 
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Mas Mantan (49) 


Mengenang Masa Lalu di Masa Depan 

“Baru juga kelas dua, tapi sudah di suruh mikir mau 
ambil jalan karier seperti apa! Dasar orang tua, egoisnya di 
borong semua. Cuma karena beliau jadi Polisi, aku juga harus 
ikutin jejak beliau di Kemiliteran gitu? " 

Sosok pemuda tampan yang tingginya melebihi rata-rata 
itu tampak mendumal saat mendekati seorang gadis yang 
tengah menghitung persediaan kassa di UKS. 

Pemuda itu bernama Arion, atlet basket SMA Dirgantara 
yang namanya begitu di kenal bukan hanya di seluruh siswa 
sekolahnya, tapi juga di sekolah lain. Dia terkenal bukan 
hanya karena wajahnya yang menawan, tapi juga karena 
prestasinya yang tidak bisa di anggap remeh. 

Hampir setiap siswa perempuan mengagumi Arion dan 
menjadikan pemuda tersebut sebagai crush mereka, 
sayangnya harapan untuk bersanding dengan sang Most 
wanted itu harus pupus karena Arion sudah menjatuhkan 
hatinya. 

Yaitu Bintang Juwita. Gadis manis bermata besar 
layaknya boneka yang menggemaskan. Kontras dengan wajah 
gahar Arion, Bintang adalah pelengkap dan penjinak sang 
Alpha Male SMA Dirgantara tersebut. 

Seperti sekarang, jika sudah ada sesuatu yang membuat 
Arion marah, tidak akan ada yang berani mendekati Arion, 
dan hanya ada satu orang yang berani menegur dan juga 
meluluhkan emosinya tersebut. 
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Siapa orang itu jika bukan Bintang. Hanya dengan 
mndapati wajah masam dari Arion, Bintang tahu secarik 
kertas yang ada di tangan kekasihnya ini sudah membuat 
mood pemuda itu berantakan. Dan saat Bintang membaca 
surat yang di bawa Arion, Bintang menjadi tidak mengerti. 

“Ini daftar persiapan buat masuk Militer loh, Yon! 
Menurut yang tertulis kemampuanmu di Sepakbola dan 
basket bisa jadi nilai plusmu nanti. Apa salahnya coba kalau 
Ayahmu sudah mulai arahin kamu, kenapa mesti marah, sih? 
Bukannya kamu sendiri yang sering bilang ke aku kalau kamu 
pengen jadi kayak Ayahmu?” 

Bintang memainkan kertas itu di depan wajah Arion yang 
sekarang justru berbaring dengan mata terpejam di atas 
ranjang, wajahnya yang kesal tampak kaku menahan emosi. 

“Salahnya karena aku udah nggak minat lagi, Bin! Tapi 
Ayah masih saja maksain aku, Bintang. Beliau nggak ngizinin 
aku buat nentuin jalanku sendiri. Mentang-mentang beliau 
orang militer aku harus ikutin jejak beliau, gitu?” 

Bintang menghela nafas panjang, mencoba bersabar 
dalam menghadapi pacarnya ini sebelum kembali membuka 
suara. “Nggak ada yang salah dengan kertas ini ataupun 
arahan Ayahmu, Rion. Semua orang tua pasti mengarahkan 
anaknya ke jalan yang benar, dimana kelirunya Ayahmu 
sampai kamu harus memasang wajah beringas seperti tadi? 
Kamu nggak mikir gimana kecewanya Ayahmu waktu kamu 
tiba-tiba berubah pikiran." 

Tiba-tiba saja Arion bangun dengan cepat usai 
mendengar Bintang berbicara, dengan tatapan penuh 
seksama dan keseriusan, apa yang ingin di sampaikan Arion 
tampak begitu penting. “kalau aku jadi Polisi dan Tentara 
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yang bertugas di antah berantah yang begitu jauh dan bikin 
aku terpisah dari kamu, memangnya kamu sanggup?" 

Bintang ingin menjawab pertanyaan dari Arion barusan, 
tapi Arion tidak memberikannya kesempatan dan terus 
berbicara. 

“Aku tidak mau lagi menjadi Abdi Negara karena pasti 
tugasku akan membuat kita berjauhan, Bin. Dan LDR sama 
sekali nggak sehat untuk hubungan kita. Aku nggak mau itu 
terjadi. Wajar kan kalau aku kesal sama Ayah sekarang.” 

Bintang menggeleng keras, tidak habis pikir dengan jalan 
pikiran Arion ini. Hal sekonyol ini yang membuatnya 
melepaskan mimpinya? “Kok kamu kekanakan banget? Cuma 
karena nggak mau LDR kamu marah sama Ayahmu dan 
nggak mau buat nyoba saran Ayahmu ini? Tuhan, konyol 
sekali kamu ini, Yon?” 

Wajah masam Arion semakin mengeras, Arion sudah 
kesal karena Ayahnya dan sekarang perempuan yang di 
Cintainya justru mengatainya kekanakan dan konyol karena 
enggan untuk LDR. Terang saja emosi Arion memuncak di 
buatnya. 

“Konyol kamu bilang, Bin? Sekarang aku tanya, lebih 
penting mana antara aku dan mimpimu jadi dokter? Kalau di 
suruh milih mimpimu untuk jadi dokter dan aku, kamu mau 
pilih yang mana?” 

Bukan hanya Arion yang kesal karena tanggapan Bintang 
barusan, Bintang pun tidak kalah jengkelnya dengan sikap 
kekanakan Arion yang tidak tahu tempat ini. Apalagi 
pertanyaannya barusan yang sangat tidak masuk akal. 

“Tentu saja aku milih mimpiku untuk jadi dokter. 
Setidaknya dengan aku jadi dokter aku akan bisa menolong 
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banyak orang, sedangkan jika aku memberatkanmu, apa ada 
masa depan untuk orang yang bahkan tidak mau di arahkan 
orang tuanya ke masa depan yang cerah dan hanya jadi 
orang menye-menye yang bisanya cuma makan cinta?” 

Bintang tahu jika jawabannya sangat keterlaluan dan 
melukai hati Arion, tapi mendapati Arion stuck di tempat 
tidak mau mengejar masa depannya yang pasti akan 
gemilang membuat Bintang tidak bisa diam saja. 

Bintang akan merasa sangat bersalah jika sampai masa 
depan Arion berantakan hanya karena tidak mau berjauhan 
dengannya. 

Sementara Arion yang mendapatkan jawaban menyakit- 
kan dari Bintang yang jauh dari ekspetasinya hanya bisa 
menatap Bintang tidak percaya, sungguh ego dan harga diri 
Arion begitu terluka mendapati dia tidak lebih penting di 
bandingkan mimpi Bintang. 

Selama ini Arion selalu berusaha mendukung Bintang di 
setiap kegiatan gadisnya saat PMR, menyemangati setiap hal 
yang menunjang Bintang agar lolos seleksi kedokteran kelak, 
di abaikan dan sering kehilangan waktu bersama sudah di 
maklumi Arion, tapi apa yang di dengar Arion barusan 
membuat pandangan Arion berubah seketika. 

Bukan karena Bintang tidak ada waktu untuknya, tapi 
ternyata di mata Bintang, Arion sama sekali tidak berharga. 
Arion menempatkan Bintang di tempat tertinggi di hatinya 
namun sayangnya bagi Bintang, Arion tidak berarti apa-apa. 

Untuk pertama kalinya Arion merasa hatinya patah. 
Pertengkaran hebat pertamanya dengan Bintang kali ini 
membuat kekecewaan di hatinya menganga dan berlubang. 
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Arion jatuh hati sejatuh-jatuhnya kepada Bintang tanpa 
pernah belajar jika dia satu waktu akan terluka oleh 
perempuan yang di cintainya tersebut. Dan sekarang Arion 
merasakan sakitnya kekecewaan tersebut. 

Bintangnya yang sempurna, yang di cintainya, juga yang 
memberikan kecewa. Penyesalan sudah memberikan hati 
pada sosok wanita ambisius yang di depannya membuat Arion 
marah. 

“Jika aku nggak lebih penting dari mimpimu lebih baik 
kita berakhir saja Bin, menjauh satu sama lain agar kamu 
bisa fokus mengejar mimpimu! Toh aku merasa belakangan 
ini kamu cuma sibuk dengan kegiatanmu sendiri.” 

Arion memang mengucapkan kata untuk berpisah, tapi 
jauh di dalam dirinya yang tertutup gengsi, dia berharap 
Bintang akan mencegahnya untuk pergi. Sayangnya apa yang 
di harapkan oleh tidak terjadi. 

“Mungkin kita memang lebih baik tidak bersama, Yon. 
Lebih baik kita fokus pada mimpi dan masa depan kita 
masing-masing. Dalam pandangan dan cara berpikir kita 
sudah tidak sepaham.” 

“Hayolooooh, lagi mikirin apa di sini? Jangan bengong, 
ntar malah kesambet.” 

Sebuah tepukan di sertai dengan suara cempreng dari 
Bintang membuat Arion terkejut, bayangan di mana Arion 
melihat dirinya 11 tahun yang lalu sedang berdebat dengan 
Bintang kini menghilang. 

Arion tidak segera menjawab, dia justru terkekeh pelan 
sembari mengusap wajahnya karena baru menyadari betapa 
kekanakannya dia dahulu. 

Dirinya yang egois. 
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Tidak terima saat di ingatkan oleh Bintang, dan dirinya 
juga yang merasa tersakiti karena kecewa. 

Betapa konyolnya Arion dahulu saat bersikap. Dan UKS 
SMA Dirgantara yang sekarang Arion lihat adalah salah satu 
saksi bisu di mana kisah cinta Arion dan Bintang bermula. 

Tempat di mana Arion seringkali menghampiri Bintang 
yang piket di sana, membagi tawa dan saling bercerita di 
tempat tersebut, juga tempat di mana mereka akhirnya 
berpisah karena ego seorang Arion semata. 

Andaikan perpisahan mereka tidak terjadi, mungkin 
lika-liku jalan cinta mereka tidak akan seperti sekarang. 
Mungkin jika Bintang mengalah, Arion masih akan tetap 
kekanakan yang tidak mau jauh darinya, dan Bintang tidak 
akan pernah menjadi dokter yang seperti yang wanita itu 
inginkan. 

Takdir memang selalu mempunyai rencana terbaik 
untuk pelakunya, sekarang kita menangis untuk bahagia di 
kemudian hari. 

Arion dan Bintang di pisahkan agar mereka bisa 
menggenggam masa depan serta mendewasakan diri yang 
kekanakan, dan akhirnya takdir juga mempertemukan 
kembali dengan cara tidak terduga agar bisa kembali 
bersama dengan masih perasaan yang sama sebelum mereka 
berpisah. 

Dan sekarang, 11 tahun sudah berlalu semenjak Arion 
dan Bintang meninggalkan sekolah ini. Rasa rindu ingin 
mengenang masa lalu yang membuat keduanya datang ke 
sekolah ini dan mengenang kembali kenangan manis 
maupun pahit di setiap inchi gedung sekolah tersebut. 
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Tidak ada yang berubah dari tempat ini, semuanya 
masih terasa nyaman dan menyenangkan sama seperti 
perasaan Bintang dan Arion. 

Melihat wajah Bintang yang menggemaskan karena tawa 
gelinya membuat Arion membawa wanita menggemaskan 
tersebut ke dalam pelukannya. Arion enggan terpisah, walau 
hanya sebentar saja. 

Merasakan aneh sikap Arion membuat Bintang 
bertanya-tanya, tapi nyamannya pelukan dari seorang yang 
kini menjadi suaminya membuat Bintang terdiam. Beberapa 
waktu mereka menikah Arion terus di sibukkan dengan 
tugasnya, dan saat akhirnya dia memiliki waktu luang, Arion 
justru mengajaknya ke sekolah mereka dahulu, kombinasi 
sekolah penuh kenangan indah di tambah dengan suaminya 
tersayang, tentu saja Bintang tidak mau merusak suasana 
yang nyaman ini. 

“Di UKS ini banyak kenangan, Bin. Kenangan kita penuh 
tawa, dan juga kenangan di mana bodohnya diriku yang 
cemburu karena kamu mengejar mimpiku!" 

Bintang melepaskan pelukan Arion, tapi suaminya yang 
begitu posesif dan tidak mengizinkannya menjauh sedikit 
pun sejak kembali dari latihan ini justru menahan 
pinggangnya yang perlahan mulai berisi. Sama seperti Arion, 
Bintang pun tertawa saat mengingat hari-hari yang telah dia 
habiskan di ruangan ini. 

“Baru sadar kalau Arion muda itu bodoh? Nggak mau 
ngejar masa depan karena bucin sama pacar! Coba kalau kita 
nggak putus, mungkin kisah kita nggak akan seindah 
sekarang." 
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Arion mengangguk, mengiyakan apa yang di ucapkan 
oleh wanita mungil yang pipinya tembam tapi terlihat 
semakin menggemaskan ini. “Mungkin nggak akan ada kisah 
Mas Mantan yang jadi Manten seperti kisah kita ini, Bin! 
Mungkin kita akan menikah lebih awal, tapi aku nggak akan 
pernah bisa membahagiakanmu seperti sekarang.” 








Dan aku bersyukur pernah putus darimu, jika kita tidak 
menjadi mantan terlebih dahulu, mungkin kita tidak akan 
pernah sadar betapa berartinya kita satu sama lain. 
Putusnya kita menguji cinta kita yang tidak luntur karena 
terpisah jarak dan waktu. Putusnya kita juga menunjukkan 
betapa hebatnya takdir bekerja menyatukan kita.” 

Bintang terkikik, tawa riang yang selalu membuat Arion 
merasa jungkir balik perasaannya selama ini dalam 
mendapatkan cinta pertamanya ini kembali bukanlah hal 
yang sepadan. Sembari berjingkat Bintang mencium hidung 
mancung Arion. 

Mereka sudah menikah beberapa bulan, tapi setiap kali 
Bintang mencium atau memeluknya terlebih dahulu Arion 
selalu di buat terkejut tidak menyangka dan tersenyum 
sendiri karena kesenangan. 

Sesederhana itu kebahagiaan Arion, asalkan bersama 
Bintang, semuanya terasa membahagiakan untuk Arion. 

“I love you, Papa Baby Boy!” 

Dunia terus berputar, terkadang kita merasa pergi 
melangkah begitu jauh dari tempat kita berada, tapi 
nyatanya langkah tersebut justru membawa kita kembali di 
titik awal di mana semuanya bermula. 
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Sama seperti kisah Arion dengan Bintangnya, kisah cinta 
lama mereka menyatukan dan bahagia pada akhirnya 
dengan banyaknya lika-liku yang mengiringi jalan mereka 
untuk bersatu. 

Terima kasih untuk kalian yang sudah menjadi saksi 
kisah manis Arion dan Bintangnya. 

Terima kasih sudah menemani jalannya Mas Mantan 
hingga menjadi Manten dan bahagia menunggu kehadiran 
putra pertama mereka. 

Sampai jumpa di kisah manis Mama Alva lainnya. 

God Bless You all. 
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